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Vorwort

Bekenntnis zu Viktor Frankl

Die Wiener Hofburg hat in unserem heutigen Bewultsein
ebensowenig mit dem Hof zu tun wie das Wiener
Burgtheater mit einer Burg.

Von einem neuen Jahrhundert ldngst sdkularisiert,
republikanisiert, beherbergt die Wiener Hofburg staatliche
Sammlungen, Abteilungen der Universitat,
Vereinskanzleien, sogar Privatwohnungen; sie ist
Schauplatz von Kongressen, hat Séle fiir Ausstellungen,
Konzerte und Vortrage.

Bei der alljahrlich hier abgehaltenen 6sterreichischen
Buchwoche erhielt im Herbst 1976, ein Jahr nach Konrad
Lorenz, Viktor Frankl in einem festlich gestimmten,
strahlend erleuchteten Saal der Hofburg den Donauland-
Preis fiir sein Lebenswerk.

Zwei Aspekte gaben diesem Abend von der
Vergangenheit her besondere Bedeutsamkeit.

Im Konzentrationslager, in extremer trostloser und
hoffnungsloser Situation fand Viktor Frankl Trost und
Hoffnung im Vorgriff auf die Zukunft. »Da stellte ich mir



vor, ich stiinde an einem Rednerpult in einem grofRen,
schonen, warmen und hellen Vortragssaal und sei im
Begriff, vor einer interessierten Zuhorerschaft einen Vortrag
zu halten unter dem Titel Psychotherapeutische
Erfahrungen im Konzentrationslager und ich sprache gerade
von alledem, was ich — soeben erlebte.«

Und nun stand er in diesem groRen, schonen, warmen
und hellen Saal und sprach. Nicht nur seine therapeutisch
prophetische Phantasie, auch seine Lehre war triumphal
bestdtigt: Er konnte diesen Abend erleben, weil er ihn im
Geist vorwegnehmend damals erlebt hatte.

Der Augenblick hatte aber gerade in dieser Hofburg auch
Sinn weit iiber das Personliche hinaus.

Solange hier die Kaiser Hof gehalten hatten, hatten sie fiir
alles, was rund um sie an Geist und Kunst gebliiht hatte,
nicht Augen und Ohren gehabt. Das offizielle kaiserlich-
konigliche Wien hatte insbesondere an dem grofen
Aufbruch in das zwanzigste Jahrhundert achtlos,
indifferent, stumpf vorbeigelebt. Kaiser Franz Josef I. hatte
das Neue nur zur Kenntnis genommen, indem er an dem
von Adolf Loos erbauten, herrlichen neuen Haus am
Michaelerplatz, das er von den Fenstern seiner Burg aus
sehen konnte, Anstof genommen hatte.

Die Welt hat inzwischen sehen gelernt, was der Kaiser
nicht sehen wollte, sie sieht insbesondere in der Stadt Wien,



seit sie nicht mehr Kaiserstadt ist, eine Hauptstadt der
Tiefenpsy chologie und Psy chotherapie. Und so machte die
Wiener Hofburg an Viktor Frankl gut, was sie Sigmund
Freud, und nicht nur ihm, als Kaiserburg vorenthalten hatte.

Fir Viktor Frankl kam die zweifache Wiener-
Gutmachung spdt; ihm gegeniiber waren manche
Unterlassungen zu siihnen. Denn nicht nur Kaiser haben bei
uns grofRe Geister unterschétzt und ignoriert.

Es hatte, dreifig Jahre vorher, verheifungsvoll begonnen.
In einem unterirdischen kleinen Theater wurde 1946 eine
Diskussion veranstaltet. Ein Mann, den keiner kannte,
erschien auf der Biihne. Ich sehe ihn vor mir. Er war klein,
untererndhrt wie wir alle damals. Er sprach, und die
Anwesenden spiirten die Bedeutsamkeit des Augenblicks.
Er zitierte aus einem Buch, das demnéchst erscheinen
wiirde: aus der »Arztlichen Seelsorge«.

An diesem Abend, in diesem Augenblick, schien sich
Viktor Frankls Wiederkehr in das Wiener Geistesleben zu
vollziehen.

Seit jenem Abend bin ich mit ihm befreundet. Ich erlebte
aus der Néahe seine vielversprechenden neuen Anfinge in
der unmittelbaren Nachkriegszeit, die ja auf vielen Gebieten
vieles versprach, was die Folgezeit so oft nicht gehalten
hat.

Viktor Frankl wurde Dozent, spater Professor, er wurde



Leiter einer Klinik fiir Neurologje und Psy chiatrie, er setzte
jene Karriere fort, die der Mérz 1938 so grausam und
tragisch unterbrochen hatte. Er war angesehen, er war
bekannt..., aber Wien hat es auch ihm, wie so vielen, schwer
gemacht. Dies erweist unter anderem die Geschichte der
beiden Arbeiten, die in diesem Buch vereinigt sind, die nach
drei Jahrzehnten dorthin zuriickkehren, wo sie geschrieben
wurden. Und die letzte Station der Reise ist
charakteristischerweise ein M iinchener, kein Wiener Verlag.

Die erste Auflage des Konzentrationslager-Berichts
(dreitausend Exemplare), in einem Wiener Verlag
erschienen, war verkauft. Die zweite Auflage blieb liegen.
Ein Dutzend Jahre spéter erschien in Amerika die englische
Ausgabe, erlebte mehr als fiinfzig Auflagen, wurde
mehrfach  »Buch des Jahres« und hat die
Zweimillionengrenze {iberschritten. In fast alle denkbaren
Sprachen wurde das Buch iibersetzt... In Wien war Frankl
bekannt, er war angesehen. Er durfte sich nicht verkannt
fiihlen, aber ihm war, als hétte er vielen um vieles mehr zu
sagen, als sie ihn in Wien sagen liefen.

Ich war ihm in den ersten Jahren nach dem Krieg sehr
nahe und wage es deshalb, an dieser Stelle ein Bekenntnis
zu ihm abzulegen — nicht zu dem Arzt, dem Psychologen,
dem Philosophen, dem Akademiker, sondern zu der weithin
sichtbaren Institution, zum Prédzeptor, der er in Wien hétte



werden miissen, der er fiir mich damals geworden und
seither geblieben ist. Ich will ihm fiir vieles danken, das ich
ihm verdanke. Manche seiner Gedanken sind in mein
Denken eingegangen, manche seiner Termini in mein
Vokabular. Ich wére oft in Verlegenheit ohne seinen Begriff
der »Einstellung«, den ich von ihm gelernt habe.

Diesen Dank allein konnte ich allerdings auch in einem
Brief abstatten. Da nun aber hier, endlich, zwei seiner
personlichsten Texte vereinigt und dem Leser deutscher
Sprache vorgelegt sind, ist ein Dank besonderer Art fillig,
wenn nicht tiberfallig,

Viktor Frankl hat gelebt, was er lehrt. Er kam aus der
Holle zuriick in seine Vaterstadt, er hatte seine Eltern,
seinen Bruder, seine Frau, er hatte alles verloren — doch er
war frei von allen Impulsen der Rache, der Vergeltung. Nur
ganz wenige, die aus den Lagern, aus dem Exil
zuriickkamen, waren wie er. Er war alsbald wieder, was er
gewesen war: ein Wiener Arzt. Er leugnete, von Anfang an,
die Kollektivschuld, er betonte immer wieder die positiven
Ausnahmen von der unmenschlichen Regel. Er sah das
Gute, das ihm und manchem seinesgleichen geschehen war,
und tiberwand dadurch das vielfache Bose. Er »machte gut,
was andere verdarben«. Seine Landsleute hatten ihn
erniedrigt, gequadlt..., er vertauschte das Lager-Gewand mit
dem weillen M antel des Arztes und half ihnen als &rztlicher



Seelsorger.

Es ldft sich kaum eine christlichere Haltung als jene
dieses »Nichtariers« — und Nichtchristen — denken. Er
predigte und verwirklichte den Sinn des Lebens, an den er
noch in der dulersten Todesndhe unbeirrbar geglaubt hatte.

Sein Buch ist in der ganzen Welt verbreitet, aber
angesichts der damaligen Absperrungen kaum zu einem
einzigen Leser deutscher Sprache auRerhalb Osterreichs
gelangt. Es hat den Originaltitel der Erstausgabe in
verdnderter Zeit zum Untertitel werden lassen. Denn die
Konzentrationslager Hitlers und Himmlers sind heute
historisch, sie sind nur ein Beispiel fiir vielfache andere,
neuere Hollen; und wie Viktor Frankl seine Lager-Zeit
iberwand, das ist inzwischen anwendbar geworden auf
viele nicht nur deutsche Situationen, die Zweifel am Sinn
des Lebens nahelegen.

Der neue Titel kommt von einer Vortragsreihe, die Viktor
Frankl in einer Wiener Volkshochschule hielt und als
Broschiire verdffentlichte. Er bedarf der Erklarung.

Dr. Friedrich Lohner-Beda war ein Wiener Literat, hatte
mit zeitkritischen Versen begonnen, die populdr geworden
waren, hatte im Ersten Weltkrieg patriotische Gedichte
publiziert, wurde Operettenlibrettist und hat vor allem fiir
Franz Lehar gearbeitet (»Friederike«, »Das Land des
Léachelns«). Aus dem  Monarchisten war ein



leidenschaftlicher Zionist geworden. 1938 kam er in ein
Konzentrationslager, und dort ist er zugrunde gegangen. In
Buchenwald schrieb er den Text eines Buchenwald-Liedes,
das ein anderer Wiener Héftling vertonte, ein erschiitterndes
Dokument, dessen populdr eingingige Verse im
Marschrhythmus zur Haltung aufrufen und den Glauben an
die Befreiung predigen. In diesem Text findet sich die Zeile
»Wir wollen trotzdem Ja zum Leben sagen«.

Und dieses Trotzdem-Ja ist auch die Botschaft der
»metaphysischen Conférence«, die hier zum erstenmal in
Buchform und mit dem Namen des Autors vorliegt.

Sie ist im Lager erlebt und vage konzipiert worden. Ein
Jahr nach der Befreiung stieg die Idee aus den Tiefen des
Bewuftseins auf — Viktor Frankl schrieb den Text in ein
paar Stunden nieder, in einem Atem gleichsam, als wiirde er
ihm diktiert.

Einige Tage spéter las er seine dramatische Phantasie
einigen Freunden vor. Ich war dabei. Ich will nicht
vergleichende  Literaturwissenschaft  betreiben  und
Querverbindungen zu fritheren und spédteren verwandten
Formen des Theaters bloflegen. Ich fand und finde in
diesem auch literarisch bemerkenswerten Text ein
document humain erster Ordnung — und ich kann nicht
umhin, die Identitdt des Engels mit dem SS-Mann in die
Néhe von Dostojewskijs GroRinquisitor zu riicken.



Frankl hat den Text damals auch einem Innsbrucker
Freundeskreis vorgelesen. Ludwig von Ficker, Herausgeber
des »Brenner«, der grofe, verehrungswiirdige Trakl- und
Kraus-Freund, lernte ihn kennen und erbat sich das
M anuskript, das er 1948 in seiner Zeitschrift abdruckte.
Nur wer weil}, wer Ludwig von Ficker gewesen ist, kann
die ganze Bedeutsamkeit dieser Ehrung eines Zeitgenossen
und seiner Botschaft ermessen. Frankl waéhlte fiir den
»Brenner« das Pseudonym Gabriel Lion — eine Verbindung
des Vornamens seines Vaters mit dem M ddchennamen
seiner M utter.

Eine Auffithrung, zumindest eine Sendung als Horspiel,
um die ich mich bemiihte, war damals leider nicht
durchzusetzen. Sie wdre aufgrund dieser Wiederkehr
dringend erwiinscht!

Die letzten Jahre haben Frankl fiir vieles entschadigt,
was er durch seine Heimat erleiden und was er in seiner
Heimat versaumen mufite. Er ist Vortragsgast in allen fiinf
Kontinenten, mehrfacher Ehrendoktor, er hatte in Wien eine
Gemeinde, er hat nun in aller Welt Schiiler, Horer, Jiinger,
Bewunderer. Sein Leben ist erfiillt, sein Wirken erfolgreich
und weltweit anerkannt.

Auf den Seiten, die hier folgen, aber gibt er uns mehr. In
dialektischer Spannung wird aus einem Stiick Leben und
einem Theaterstiick das neue, zeitgemédle Gleichnis von der



GroRe des Menschen in seiner Schwiéche, vom gottlichen
Ursprung des Leidens.

M aria Enzersdorf, im Juni 1977
Hans Weigel
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Ein Psychologe erlebt das KZ



Der unbekannte KZler

»Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager.« Es
handelt sich sonach um eine Erlebnisschilderung, also
weniger um einen Tatsachenbericht; die Erlebnisseite
dessen, was so tausendféltig von Millionen erfahren wurde,
soll hier dargestellt werden: das Konzentrationslager »von
innen gesehen« — vom Standort des unmittelbar Erlebenden.
Nicht den groRfen Greueln gilt daher diese Darstellung —
jenen Greueln, die ohnehin schon vielfach geschildert
wurden (ohne deshalb allenthalben auch geglaubt worden zu
sein) -, sondern den vielen kleinen Qualen oder, mit andern
Worten, der Frage: Wie hat sich im Konzentrationslager der
Alltag in der Seele des durchschnittlichen Haéftlings
gespiegelt?

Vorweg sei gesagt, dall die Erlebnisse, auf die sich die
folgenden Zeilen beziehen, sich weniger mit Vorgingen in
den beriihmten, grofen Lagern befassen, als mit solchen in
den beriichtigten Filiallagern, den Dépendancen der
groBeren. Es ist aber bekannt, daRl gerade diese kleineren
Lager ausgesprochene Vernichtungslager waren. Es ist also
hier nicht die Rede vom Leiden und Sterben der groRen
Helden und Martyrer, vielmehr von den »kleinen« Opfern



und vom »kleinen« Tod der grofen Masse. Nicht damit
werden wir uns zu beschéftigen haben, was der jahrelange
Capo oder der eine oder andere »prominente« Haftling zu
erdulden hatte bzw. zu erzdhlen weilf, sondern mit der
Passion des »unbekannten« Lagerinsassen. Auf ihn, auf den
gewohnlichen Hiftling, der keine Armbinde trug, haben
zum Beispiel die Capos herabgesehen. Wéhrend er
hungerte, bis er verhungerte, ist es den Capos zumindest
erndhrungsmaRig nicht schlecht gegangen, ja so manchem
Capo sogar viel besser als je zuvor in seinem ganzen Leben.
Psychologisch, charakterologisch sind diese Capo-Typen
daher auch eher so zu beurteilen wie die SS bzw. die
Lagerwache; ihr hatten sich die in Frage stehenden
Menschentypen  psychologisch  und  soziologisch
assimiliert, mit ihr hatten sie kollaboriert. Oft genug waren
die Capos »schérfer« als die Lagerwache und stellten die
argeren Peiniger der gewohnlichen Hiéftlinge, schlugen z.B.
manchmal viel mehr auf sie ein als selbst die SS. Wurden
doch von vornherein im allgemeinen nur solche Héftlinge zu
Capos gemacht, die zu derartigem Vorgehen eben taugten,
bzw. sofort abgesetzt, sobald sie in diesem Sinne nicht
»mittaten«.



Aktive und passive Auslese

Der AulRenstehende, der niemals selber in einem
Konzentrationslager war, der Uneingeweihte, macht sich
iberhaupt gewdhnlich ein falsches Bild von den Zustdnden
im Lager, wenn er sich das Lagerleben gleichsam
sentimental ~ vorstellt und irgendwie verniedlicht,
verharmlost sieht, insofern er vom harten gegenseitigen
Kampf ums Dasein nichts ahnt, der gerade in den kleineren
Lagern auch zwischen den Hiéftlingen tobte. In diesem
Kampf um das tégliche Brot oder um die Lebenserhaltung
und -rettung geht es nur allzu oft hart zu; schonungslos
wird da fiir die eigenen Interessen gekdmpft, seien es nun
die personlichen oder die eines engsten Freundeskreises.
Nehmen wir etwa an, es steht ein Transport bevor, der eine
bestimmte Zahl von Lagerinsassen in ein anderes Lager
bringen soll — angeblich; denn man vermutet, und nicht mit
Unrecht, dal »es in Gas geht«, dall der betreffende
Transport, sagen wir: von kranken oder schwachen Leuten,
eine sogenannte Selektion vorstellt, d.h. daRl eine Auswahl
von arbeitsunféhigen Héftlingen getroffen wird, die zur
Vernichtung in einem mit Gaskammern und Krematorium
ausgestatteten, groflen, zentralen Lager bestimmt sind. In



diesem Augenblick entbrennt nun der Kampf aller gegen
alle, bzw. gewisser Gruppen oder Cliquen untereinander.
Jeder sucht sich oder die ihm irgendwie Nahestehenden zu
schiitzen, vor dem Transport zu sichern, bzw. aus der
Transportliste im letzten Augenblick noch
»herauszureklamieren«. DaR fiir jeden einzelnen, der hierbei
davor gerettet wird, vertilgt zu werden, ein anderer
einspringen muf, ist allen klar. Geht es doch im allgemeinen
um eine Zahl, um die Zahl von Hiftlingen, die den
Transport ausfiillen miissen. Jeder stellt dann buchst&blich
nur eine Nummer dar; auf der Liste scheinen ja eigentlich
nur die Héftlingsnummern auf. Bedenken wir doch, daf
beispielsweise in Auschwitz, wenn gleich bei der
Aufnahme alle Habe dem Héftling abgenommen wird und er
so auch ohne jedes Dokument dasteht, jeder die
M oglichkeit hat, sich einen beliebigen Namen, Beruf usw.
beizulegen, eine M dglichkeit, von der aus verschiedenen
Griinden auch reichlich Gebrauch gemacht wird. Was allein
feststeht (in den meisten Fillen in Form einer Téatowierung)
und die Lagerbehorden daher einzig interessiert, ist die
Haftlingsnummer. Keinem Wachtposten oder Aufseher
wiirde es einfallen, wenn er einen Héftling »zur Meldung
bringen« will — was meist wegen »Faulheit« erfolgt -, seinen
Namen abzuverlangen; er schaut vielmehr blof auf die
Nummer, die jeder Héftling an bestimmten Stellen von



Hose, Rock und Mantel vorschriftsméRig angendht tragen
mul, und notiert sie (ein wegen seiner Folgen nicht wenig
gefiirchtetes Geschehnis).

Kehren wir nun zu dem Falle eines bevorstehenden
Transports zuriick! Zu abstrakt-moralischen Uberlegungen
hat der Héftling in dieser Situation weder Zeit noch Lust.
Jeder denkt nur daran, fiir die Seinen, die daheim auf ihn
warten, sich am Leben zu erhalten und diejenigen aus dem
Lager, mit denen er sich irgendwie verbunden fiihlen mag,
zu sichern. Er wird daher bedenkenlos einen andern, eine
andere »Nummer, in den Transport einreihen lassen.

Aus dem oben Angedeuteten geht bereits hervor, dal§ die
Capos eine Art negativer Auslese darstellten: nur die
brutalsten Individuen taugten zu diesem Posten — wobei
wir von Ausnahmen, die es gliicklicherweise nattirlich auch
hier gab, bewuft absehen. Aber neben dieser von der SS
getroffenen, sozusagen aktiven Auslese gab es auch noch
eine passive: Unter den Lagerinsassen, die sich viele, viele
Jahre in Lagern aufhielten, von einem Lager in das andere
und schlieflich insgesamt in Dutzende von Lagern gebracht
wurden, konnten sich im Durchschnitt nur jene am Leben
erhalten, die in diesem Kampf um die Lebenserhaltung
skrupellos waren und auch vor Gewalttétigkeit, ja sogar
nicht einmal vor Kameradschaftsdiebstahl
zuriickschreckten. Wir alle, die wir durch tausend und



abertausend gliickliche Zufélle oder Gotteswunder — wie
immer man es nennen will — mit dem Leben
davongekommen sind, wir wissen es und kénnen es ruhig
sagen: die Besten sind nicht zurtickgekommen.



Der Bericht des Hiftlings Nr. 119 104: Ein
psychologischer Versuch

Wenn hier von der »Nummer« 119 104 der Versuch
unternommen wird, eine Schilderung dessen zu geben, was
dieser Hiftling »als Psychologe« im Konzentrationslager
erlebte, dann muf8 von vornherein bemerkt werden, dal$ er
im Konzentrationslager natiirlich nicht »als Psychologe«
tatig war, ja nicht einmal als Arzt (auBer in den letzten
Wochen). Dies ist um so wichtiger, als es ja nicht um eine
Darstellung seiner personlichen Lebensweise geht, sondern
der Weise, in der eben der gewdhnliche Hiéftling das
Lagerleben erlebte. Und ich sage nicht ohne Stolz, dal8 ich
nicht mehr als solch ein »gewohnlicher« Hiéftling — eben
nichts als die blofe Nr. 119 104 war. Die meiste Zeit war
ich als Erdarbeiter und beim Bahnbau als Streckenarbeiter
beschéftigt. Wahrend einige wenige Kollegen das Gliick
hatten, in halbwegs geheizten, improvisierten Ambulanzen
mit Papierabfillen Verbdnde zu machen, habe ich
beispielsweise einmal ganz allein unter einer Strafe einen
Tunnel (fiir Wasserleitungsrohre) gestochen. Auch das war
fiir mich nicht unwichtig — in Anerkennung dieser meiner
»Leistung« habe ich ndmlich kurz vor Weihnachten 1944



zwei sogenannte Prdmienscheine bekommen. Das sind
Scheine, die von der Baufirma ausgegeben wurden, an die
wir als Arbeitssklaven vom Lager aus buchstéblich verkauft
wurden (die Firma mufte pro Tag und Haéftling der
Lagerverwaltung eine bestimmte Summe zahlen); ein
Pramienschein kostete die Firma fiinfzig Pfennige und
wurde, freilich zumeist erst nach Wochen, im Lager gegen
sechs Zigaretten eingelost. Und nun war ich im Besitz des
Gegenwertes von zwolf Zigaretten! Zwolf Zigaretten
bedeuteten aber zwo6lf Suppen und zw6lf Suppen nur allzu
haufig eine wirkliche Lebensrettung vor dem Hungertode,
fiir beilaufig zwei Wochen. Die Zigaretten aufzurauchen,
konnte sich nur ein Capo, der seine garantierten paar
Pramienscheine pro Woche hatte, oder ein Héftling leisten,
der einer Werkstatt oder einem M agazin im Lager vorstand
und fiir gewisse Gegenleistungen mit Zigaretten belohnt
wurde. Alle tibrigen, die gewohnlichen Hiéftlinge, pflegten
Zigaretten, in deren Besitz sie auf dem Wege {iber
Pramienscheine und somit {iber lebensgeféhrliche
zusétzliche Arbeitsleistungen kamen, in Nahrungsmittel
umzusetzen, auller sie hatten es aufgegeben, weiterzuleben,
hatten ihre Situation fiir aussichtslos angesehen und
beschlossen, die letzten Lebenstage, die ihnen noch zur
Verfligung standen, zu »geniefen«: wenn ein Kamerad
einmal begann, seine paar Zigaretten selber zu rauchen,



dann wullten wir, daf er nicht mehr daran glaubte,
weitermachen zu konnen — und es dann auch tatséchlich
nicht konnte.

Soviel zur Rechtfertigung und Erkldarung dessen, was der
Buchtitel besagt. Fragen wir uns aber nunmehr nach dem
eigentlichen Sinn eines solchen Unternehmens, wie dieser
Bericht es darstellt. Tatsachenberichte tiiber die
Konzentrationslager sind ja schon in geniigender Anzahl
erschienen. Hier sollen jedoch Tatsachen nur insofern
vorgebracht werden, als das Erlebnis eines Menschen
jeweils das FErlebnis tatsdchlichen Geschehens ist; dem
Erlebnis als solchem jedoch gelten die folgenden
psy chologischen Bemiihungen. Ihr Sinn ist ein doppelter, je
nachdem, ob der Leser das Konzentrationslager und das
Leben daselbst aus eigenem Erleben kennt oder nicht. Fiir
die erstere Gruppe von Lesern soll hier das, was sie selber
tatsdchlich erlebt haben, mit den zur Zeit zur Verfiigung
stehenden wissenschaftlichen Methoden zu erklaren
versucht werden; fiir die zweite Gruppe aber soll das, was
der ersteren erkléarbar ist, verstehbar werden. Es wird also
darum gehen, auch dem Aulenstehenden das Erlebnis der
andern verstdndlich zu machen, die Erlebnisweise des
Haftlings verstehen zu lassen und so schlieflich um
Verstandnis zu werben fiir den nur allzu geringen
Prozentsatz der iiberlebenden ehemaligen Hiftlinge, fiir



deren eigenartige und, psychologisch gesehen, etwas
durchaus Neuartiges darstellende Einstellung zum Leben.
Denn diese ist nicht so ohne weiteres verstandlich; horen
wir doch die betreffenden Menschen immer wieder sagen:
»Wir sprechen nicht gerne iiber unser Erlebnis: wer selber
in einem Lager war, dem brauchen wir nichts zu erkléren;
und wer es nicht war, dem werden wir nie begreiflich
machen, wie es in uns ausgesehen hat — und wie es auch
jetzt noch in uns aussieht.«

In methodischer Beziehung stellen sich einem derartigen
psy chologischen Versuch allerdings gewisse
Schwierigkeiten. Psychologie erfordert wissenschaftliche
Distanz. Hat aber nun derjenige, der das Lagerleben selber
erlebt hat, tiberhaupt oder gar wéhrend des Erlebens, zur
Zeit also, da er seine einschldgigen Beobachtungen machen
mulSte, die notige Distanz? Der AuBenstehende hatte die
Distanz, aber er hat auch schon zu viel Distanz, steht zu
sehr auferhalb des Erlebnisstromes, um irgendwelche
giiltigen Aussagen machen zu konnen. Wer aber
»mittendrin« stand, hat zwar vielleicht zu wenig Distanz,
um ein ganz objektives Urteil abgeben zu konnen -, er allein
aber weill um das in Frage stehende Erlebnis. Natiirlich ist
es nicht nur moglich, sondern nachgerade wahrscheinlich,
daR der MaRstab, den er an die Dinge anlegt, gleichsam
selber verzerrt ist. Dies laft sich nicht ausschalten. Nur



wird es darauf ankommen, zu versuchen, das sozusagen
Private aus der Darstellung womdglich auszuschliefen, wo
aber notig — auch den Mut zu einer personlichen
Darstellung des Erlebens aufzubringen. Denn die eigentliche
Gefahr einer solchen psychologischen Untersuchung liegt ja
nicht darin, daB sie eine personliche To6nung erféhrt,
sondern nur darin: dal§ sie eine tendenziose Farbung erhalt.
Ich kann es daher ruhig andern iiberlassen, das hier
Vorgebrachte nochmals und gleichsam bis zur
Unpersonlichkeit zu destillieren und so aus dem hier
dargebotenen Extrakt subjektiver Erlebnisse objektive
Theorien herauskristallisieren zu lassen.

Die psychologischen Theorien, um die es sich hierbei
handeln mag, wiirden als Beitrdge zu einer Psychologie
bzw. Psychopathologie der Haft gehoren, wie sie ja seit
Jahrzehnten bereits vorliegt. Beitrdge zu ihr hat bekanntlich
schon der Erste Weltkrieg geliefert. Hat er uns doch mit
dem Krankheitsbild der »Stacheldrahtkrankheit« (barbed
wire disease) erstmalig bekanntgemacht, jener krankhaften
seelischen Reaktion, die in Kriegsgefangenenlagern zu
beobachten war. Dem Zweiten Weltkrieg war es
vorbehalten, die »Psychopathologie der Massen« — wenn
man so in Variierung des bekannten Ausdrucks und
Buchtitels von Le Bon sagen darf — weiter zu bereichern:
erstens insofern, als er uns den sogenannten »Nervenkrieg«



bescherte, und zweitens, indem er uns eben das
Erlebnismaterial der Konzentrationslager beschied.

An dieser Stelle mochte ich bemerken, dall ich dieses
Buch urspriinglich nicht unter meinem Namen erscheinen
lassen wollte, sondern nur mit Angabe meiner
Haftlingsnummer. MaRgeblich war mir hiefir meine
Abneigung gegen ein Exhibitionieren von Erlebtem.
Tatsachlich war die Niederschrift schon beendet, als ich
mich davon iiberzeugen lieB, daB eine anonyme
Veroffentlichung insofern entwertet wiirde, als der Mut
zum Bekenntnis den Wert einer Erkenntnis erhoht.
Daraufhin habe ich um der Sache willen auch auf
nachtrégliche Streichungen verzichtet und so den gebotenen
Mut zum Bekennen gegen die Scheu vor dem
Exhibitionieren ausgespielt — und damit gleichsam mir
selber einen Streich gespielt.



Die erste Phase: Die Aufnahme ins Lager

Versuchen wir, die Fiille des Materials von Selbst- und
Fremdbeobachtungen, die Summe der Erfahrungen und
Erlebnisse, die in den Konzentrationslagern gemacht
wurden, in eine erste Ordnung zu bringen und eine grobe
Einteilung zu treffen, dann konnten wir an den seelischen
Reaktionen des Hiftlings auf das Lagerleben drei Phasen
unterscheiden: die Phase der Aufnahme ins Lager, die Phase
des eigentlichen Lagerlebens und die Phase nach der
Entlassung bzw. Befreiung aus dem Lager.



Bahnhof Auschwitz

Die erste Phase ist gekennzeichnet durch das, was man als
Aufnahmeschock bezeichnen koénnte; wobei wir uns
allerdings vergegenwértigen miissen, dal§ die psy chologische
Schockwirkung unter Umstdnden der formalen Aufnahme
vorausgehen kann. Wie war es beispielsweise bei uns, bei
jenem Transport, mit dem etwa ich selber nach Auschwitz
kam? Man stelle sich vor: Einige Tage und mehrere Néchte
ist der Transport von 1500 Personen nun schon unterwegs
— in einem Zug, in dessen Waggons je 80 Menschen auf
ihrem Gepéck (dem letzten Rest ihrer Habe) herumliegen,
und zwar so, daf gerade noch der oberste Teil der
Coupéfenster von den aufgestapelten Rucksédcken, Taschen
usw. frei ist und eine Sicht in die frithe M orgenddmmerung
erlaubt. Alles war der Meinung, der Transport ginge in
irgendeinen Riistungsbetrieb, dem wir als Zwangsarbeiter
zur Verfiigung gestellt werden sollten. Der Zug hélt nun
anscheinend auf offener Strecke; man weil8 noch nicht recht,
ob man sich noch in Schlesien oder bereits in Polen
befindet. Unheimlich klingt das schrille Pfeifen der
Lokomotive, gellend wie ein ahnender Hilfeschrei der durch
die M aschine personifizierten, von ihr in ein groes Unheil



gefithrten Menschenmasse, wahrend der Zug, nunmehr
sichtlich vor einer groReren Station, zu rangieren beginnt.
Plotzlich ein Aufschrei aus der angstlich wartenden M enge
der Leute im Waggon: »Hier eine Tafel — Auschwitz!«
Wohl jeder muf§ in diesem Augenblick fiihlen, wie das Herz
stockt. Auschwitz war ein Begriff, war der Inbegriff von
undeutlichen, aber dadurch nur um so schreckhafteren
Vorstellungen von Gaskammern, Krematoriumsofen und
Massentotung! Der Zug rollt langsam weiter, wie zogernd,
so, als ob er die unselige M enschenfracht, die er fiihrt, nur
allméhlich und gleichsam schonend vor die Tatsache stellen
wollte: »Auschwitz!« Jetzt sieht man schon mehr: In der
fortgeschrittenen M orgenddimmerung nimmt man rechts
und links von der Strecke kilometerweit bereits die Umrisse
eines Lagers von ungeheuren Dimensionen wahr. Endlose
mehrfache Stacheldrahtumz dunungen, Wachttiirme,
Scheinwerfer und lange Kolonnen zerlumpter, mit Fetzen
umgebener Menschengestalten, grau im Grau der
Déammerung und langsam, miide sich dahinwélzend durch
6de, schnurgerade LagerstraBen — niemand weil wohin.
Vereinzelte Kommandopfiffe hort man da und dort —
niemand weil wozu. Schon hat der eine oder andere von
uns Schreckgesichte. Ich z.B. glaubte, ein paar Galgen und
an ihnen Aufgehédngte zu sehen. Mir graute, und das war
gut so: wir alle mulSten Sekunde fiir Sekunde, Schritt fiir



Schritt in das grofe Grauen eingefithrt werden. — Endlich
sind wir in die Station eingefahren. Noch riihrt sich nichts.
Da — Kommandorufe in jener eigentiimlichen Art von
kreischendem, rauhem Schreien, das wir von nun an immer
wieder und in allen Lagern zu héren bekommen sollten und
das so klingt wie der letzte Schrei eines Gemordeten und
doch anders: belegt, heiser, wie aus der Kehle eines
Mannes, der immer wieder so schreien muf, der immer
wieder gemordet wird...

Da werden die Waggontiiren aufgerissen und eine kleine
Meute von Hiftlingen in der iiblichen gestreiften
Haéftlingstracht  stiirmt  herein, kahlgeschoren, aber
ausgesprochen gut gendhrt aussehend; in allen mdglichen
europdischen Sprachen sprechen sie, alle jedoch durchwegs
in einer Jovialitdt, die in diesem Moment und in dieser
Situation irgendwie grotesk anmutet. Wie der Ertrinkende
nach dem Strohhalm, so faft mein grundsétzlicher
Optimismus, der mich seit damals immer wieder gerade in
den schwersten Lagen iiberkommt, nach diesem Faktum: sie
schauen nicht schlecht aus, diese Leute, sie sind sichtlich
gut aufgelegt und sie lachen sogar; wer sagt mir, daf ich
nicht auch in die verhéltnisméaRig giinstige und gliickliche
Lage solcher Hiftlinge kommen werde? Die Psychiatrie
kennt das Krankheitsbild des sogenannten
Begnadigungswahns: der zum Tode Verurteilte beginnt just



im letzten Augenblick, unmittelbar vor seiner Hinrichtung
zu wéhnen, er wiirde eben erst im letzten Augenblick
begnadigt werden. So klammerten auch wir uns an
Hoffnungen und glaubten auch wir bis zum letzten
M oment, es werde, es konne einfach nicht so arg sein. Siehe
die pausbdckigen und rotwangigen Gesichter dieser
Haftlinge! Noch wullten wir nichts davon, dal es sich bei
ihnen um eine »Elite« handelte, um jene Héftlingsgruppe,
die dazu ausersehen war, die Transporte von Tausenden,
die téaglich — durch Jahre — in den Bahnhof Auschwitz
einrollten, in Empfang zu nehmen, d.h. ihr Gepack zu
iibernehmen, mitsamt den darin enthaltenen bzw.
verborgenen Werten: den rar gewordenen
Gebrauchsgegenstanden und geschmuggeltem Schmuck.
Auschwitz war zu dieser Zeit fraglos ein einzigartiges
Zentrum im Spétkriegseuropa: was sich dort, und zwar
nicht nur in den riesigen M agazinen, sondern in den Handen
der SS, aber auch der uns emp fangenden Héftlingsgruppe an
Gold und Silber, Platin und Brillanten befand, war wohl
einzig dastehend. Waéhrend, unmittelbar vor dem
Weitertransport in kleinere Lager, 1100 Haéftlinge in einer
einzigen Baracke (ich glaube, sie war fiir allerh6chstens 200
bestimmt) auf dem blofen Frdboden kauernd, frierend und
hungernd herumsafen und -standen — nicht alle hatten zum
Sitzen, geschweige denn zum Hinlegen Platz -, wahrend wir



innerhalb von vier Tagen nur ein einziges Mal ein
Stiickchen Brot (etwa 150 Gramm) fallten, horte ich
beispielsweise einmal mit an, wie der Blockélteste dieser
Baracke iiber eine Krawattennadel aus Platin und mit
Brillanten mit einem Haéftling aus jener elitehaften Gruppe
handelseinig wurde. Das meiste wurde freilich schlieflich in
Schnaps umgesetzt. Ich weil§ allerdings nicht mehr, wieviel
tausend Mark das fiir einen lustigen Abend ausreichende
Quantum Schnaps damals dort kostete. Ich weill nur eines:
diese langjdhrigen Héftlinge brauchten den Schnaps. Denn
wer wollte es einem Menschen verargen, wenn er in solcher
innerer und &uBerer Situation sich betduben will?
Abgesehen von jener Gruppe von Haftlingen, die in den
Gaskammern und im Krematorium beschéftigt wurden und
ganz genau wuliten, dall sie, von einer andern Gruppe
turnusweise abgelost, eines Tages selber den Weg jener
Opfer gehen miissen, denen gegeniiber sie Henkersknechte
zu sein gezwungen waren; dieser Gruppe wurde Alkohol in
praktisch beliebigen Mengen sogar von der SS zur
Verfiigung gestellt.



Die erste Selektion

Mehr oder weniger wir alle aus unserem Transport
befanden uns also in solch einem Begnadigungswahn, der da
meint, noch immer konne alles gut ausgehen. Denn was sich
jetzt abspielte, dessen Sinn konnten wir noch nicht
erfassen; der Sinn sollte uns erst am Abend klar werden.
Wir wurden angewiesen, alles Gepdack im Waggon zu
lassen, auszusteigen und je eine Maénner- und
Frauenkolonne zu formieren, um schlieflich vor einem
hoheren  SS-Offizier zu  defilieren. Ich  hatte
merkwiirdigerweise die Courage, meinen Brotsack, unter
dem Mantel recht und schlecht versteckt, doch
mitzunehmen. Da sehe ich, da meine Kolonne Mann fiir
Mann auf den SS-Offizier zugeht. Ich kalkuliere: wenn er
den schweren Brotsack, der mich nach der Seite zieht,
bemerkt, dann gibt es zumindest eine Ohrfeige, die mich in
den Dreck sausen lilt; das kannte ich schon von anderswo
her... Mehr instinktiv richte ich, je naher ich diesem Mann
zu stehen komme, meinen Korper immer mehr auf, damit er
ja nicht merke, daR ich eine Last verberge. Nun steht er vor
mir: grof, schlank, fesch, in tadelloser und blitzblanker
Uniform — ein eleganter, gepflegter Mensch, voll Distanz



zu uns Jammergestalten, die wir wohl tibernédchtig und recht
verwahrlost aussehen. In nonchalanter Haltung steht er da,
den rechten Ellbogen mit der linken Hand stiitzend, die
rechte Hand erhoben und mit dem Zeigefinger dieser Hand
ganz sparsam eine kleine winkende Bewegung vollfiihrend —
bald nach links, bald nach rechts, weit ofter nach links...
Keiner von uns konnte das Geringste ahnen von der
Bedeutung, die diese winzige Bewegung eines menschlichen
Zeigefingers hatte — bald nach links, bald nach rechts, weit
ofter nach links. Nun komme ich dran. Kurz vorher hat mir
jemand zugefliistert, nach rechts (»vom Zuschauer
gesehen«) gehe es zur Arbeit, nach links in ein Lager fiir
Arbeitsunfahige oder Kranke. Ich lasse die Dinge an mich
herankommen — das erste Mal fiir viele kommende Male.
Mein Brotsack zieht mich nach links, ich recke mich und
strecke mich aufrecht. Der SS-Mann schaut mich priifend
an, scheint zu stutzen oder zu zweifeln, legt mir beide
Hénde auf die Schultern, ich bemiihe mich, »zackig« zu
wirken, stehe stramm und aufgerichtet, da dreht er langsam
meine Schultern, so daf ich nach rechts hingewendet werde
—und ich haue nach rechts ab.

Am Abend wulSten wir um die Bedeutung dieses Spiels
mit dem Zeigefinger: es war die erste Selektion! Die erste
Entscheidung tiber Sein oder Nichtsein; fiir die gewaltige
Majoritdt unseres Transports, etwa 90%, war es das



Todesurteil. Es wurde in den néchsten Stunden vollstreckt.
Wer nach links (von uns aus gesehen) geschickt wurde,
marschierte von der Bahnhoframpe weg direkt zu einem der
Krematoriumsgebaude, wo er — wie mir dort Beschéftigte
berichteten — Aufschriften in mehreren européischen
Sprachen lesen konnte, die das Gebdude als »Bad«
deklarierten. Dann bekamen alle nach links gewiesenen
Transportteilnehmer je ein Stiick RIF-Seife in die Hand
gedriickt. Was sich jeweils weiter abspielte, dartiber darf ich
schweigen, nachdem authentischere Berichte es bereits
bekanntgemacht haben. Uns, der Transportminoritdt von
damals, wurde es am Abend des gleichen Tages bekannt.
Ich fragte Kameraden, die schon linger im Lager waren,
wohin mein Kollege und Freund P. gekommen sein mochte.
»Ist er auf die andere Seite geschickt worden?« »Ja«, sage
ich. »Dann siehst du ihn dort«, sagt man mir. Wo? Eine
Hand zeigt zu einem wenige hundert Meter entfernten
Schlot, aus dem eine viele Meter hohe Art Stichflamme
unheimlich in den weiten, grauen polnischen Himmel
emporziingelt, um sich in eine diistere Rauchwolke
aufzulosen. Was ist dort? »Dort schwebt dein Freund in
den Himmel«, gibt man mir roh zur Antwort. Noch immer
verstehe ich nicht; bald aber beginne ich zu verstehen —
sobald man mich »einweiht«.

Dies alles ist vorwegnehmend erzdhlt worden.



Psychologisch gesehen, hatten wir, vom geschilderten
Morgengrauen vor dem Bahnhof bis zum ersten Schlaf im
Lager, noch einen langen, langen Weg vor uns. Der Weg
unserer Kolonne vom Bahnhof, im Laufschritt
zuriickgelegt, von der  SS-Wachmannschaft  mit
schuBbereitem Gewehr eskortiert, fiihrte zwischen den mit
elektrischer Hochspannung geladenen Stacheldrahtalleen
durchs Lager ins Desinfektionsbad — fiir uns bei der ersten
Selektion Auserwdhlte wenigstens ein wirkliches Bad.
Wieder bekam unser Begnadigungswahn Nahrung: die SS
schien ausgesprochen nett zu sein! Bald aber merkten wir:
sie war so lange nett zu uns, als sie noch Armbanduhren an
unseren Handgelenken wahrnahm und, in recht gutmiitigem
Ton, uns zur »Ubergabe« zuredete, nachdem wir ja ohnehin
alles, was wir noch bei uns hatten, abgeben miifSten. Jeder
von uns dachte sich, verloren ist verloren, und wenn dieser
relativ nette Mensch die Uhr privat erhélt — warum nicht?
Vielleicht wird er einem dann irgendeinen Vorteil
verschaffen.



Desinfektion

Nun warten wir in einer Baracke, die den Vorraum zur
»Desinfektion« bildet. SS erscheint mit Decken, in die alle
Konserven, alle Uhren und aller Schmuck hineingeworfen
werden mul8. Noch gibt es, zum Gaudium der mithelfenden
»alten« Héftlinge, Naive unter uns, die zu fragen wagen, ob
man nicht wenigstens den Ehering behalten diirfe oder ein
Medaillon, einen Talisman, ein Andenken? Noch kann
niemand recht daran glauben, daf einem wirklich
buchstéblich alles weggenommen wird. Da versuche ich,
einen der alten Haiftlinge ins Vertrauen zu ziehen. Ich
pirsche mich an ihn heran, weise auf eine Papierrolle in der
Brusttasche meines Mantels und sage: »Du, paf auf! Hier
habe ich ein wissenschaftliches Buchmanuskript bei mir —
ich weill, was du sagen wirst — ich weill: mit dem Leben
davonkommen, das nackte Leben hinwegretten, ist alles, ist
schon das AuRerste, was man vom Schicksal erbitten darf.
Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin eben so
grofenwahnsinnig und will mehr. Ich will dieses
Manuskript behalten, irgendwie erhalten — es enthélt mein
Lebenswerk; verstehst du mich?« Da beginnt er zu
verstehen, jawohl: zu grinsen beginnt er {ibers ganze



Gesicht, erst mehr mitleidig, dann mehr belustigt, sp6ttisch,
hohnisch, bis er mit einer Grimasse mich anbriillt und meine
Frage mit einem einzigen Wort, das er herausbriillt,
quittiert, mit jenem Wort, das als das Wort im
Sprachschatz des Lagerhéftlings seither immer wieder zu
horen war. Er briillt: »Scheiffe!!« Da weill ich, wie die
Dinge stehen. Ich mache das, was den Hohepunkt dieser
ganzen ersten Phase psychologischer Reaktionen darstellt:
ich mache einen Strich unter mein ganzes bisheriges Leben.
Plotzlich kommt Bewegung in den Haufen der ratlos
debattierenden, mit schreckhaft blassen Gesichtern
dastehenden Kameraden vom Transport. Wieder die mit
heiserer Stimme geschrieenen Kommandos; alles wird mit
Piffen und im Laufschritt in den eigentlichen,
unmittelbaren Badevorraum hineingetrieben. Hier stehen
wir in einer Halle, in deren Mitte ein SS-M ann wartet, bis
unsere Gruppe vollzéhlig versammelt ist. Dann beginnt er:
»Ich lasse euch zwei Minuten Zeit. Ich schaue auf meine
Uhr. In diesen zwei Minuten miiflt ihr ganz ausgezogen
sein; alles schmeift ihr an Ort und Stelle hin, nichts darf
mitgenommen werden, ausgenommen die Schuhe, der
Giirtel oder die Hosentrédger, eine Brille und allenfalls das
Bruchband. Ich stoppe also zwei Minuten — los!!« In
undenkbarer Hast reifen sich unsere Leute, was sie an sich
haben, vom Leibe; je ndher das Ende der Frist herannaht,



um so nervoser und hilfloser zerren sie an Kleidungs- und
Waischestiicken, Bandern und Riemen usw. usw. Schon
hort man die ersten klatschenden Gerdusche: Ochsenziemer
prasseln Schldge auf nackte Leiber. Dann werden wir in
einen andern Raum getrieben. Dort werden wir geschoren;
nicht nur am Schédel: kein Haar bleibt am ganzen Korper...
Dann werden wir in den Brauseraum getrieben. Wir nehmen
Aufstellung. Wir erkennen einander kaum mehr wieder.
Aber erfreut und hochbegliickt stellen einzelne fest, daf aus
den Brausetrichtern wirklich — Wasser herabtropft...



Was einem bleibt: die nackte Existenz

Waihrend wir noch auf die Dusche warten, erleben wir so
recht unser Nacktsein: daf wir jetzt wirklich gar nichts
mehr haben auBer diesen unseren nackten Koérper (unter
Abzug seiner Haare), da wir jetzt nichts mehr besitzen
aufler unsere buchstéblich nackte Existenz. Was ist noch als
duBerliches Bindeglied zu unserem fritheren Leben
geblieben? Mir z.B. die Brille und der Giirtel; ihn freilich
mulSte ich spéter gegen ein Stiick Brot eintauschen. Wer ein
Bruchband hatte, fiir den gab es abends noch eine kleine
Sonderaufregung: der Blockélteste unserer Baracke hielt
eine BegriiBungsansprache, in der er »ehrenwortlich«
versicherte, denjenigen, der in seinem Bruchband »Dollars
oder Edelmetall« eingendht hétte, hochstpersoénlich »an
diesem Balken da« (er zeigte hin) aufzuhédngen; stolz
erklarte er, daf er als Blockdltester lagerordnungsgemall
hierzu das Recht besitze.

Mit den Schuhen, die wir grundsétzlich behalten durften,
hatte es auch seine Bewandtnis. Wer halbwegs gutes
Schuhwerk besall, dem wurde es schlieRlich doch
fortgenommen, dafiir bekam er irgendein unpassendes Paar
ausgefolgt. Wer aber dem wohlmeinend vorgebrachten Rat



der reichlich interviewten alten Haiftlingsgarde im Vorraum
gefolgt war und seine schénen, hohen kanadischen
Motorrad-Schniirstiefel gestutzt hatte, indem er den Schaft
abschnitt und noch ein ibriges zur Tarnung dieses
»Sabotageaktes« tat, ndmlich die Schnittstelle mit Seife
verschmierte, der hatte nun nichts zu lachen: darauf hatte
namlich die SS anscheinend nur gewartet; denn jetzt lieR sie
uns zur Kontrolle des Schuhwerks antreten. Wer beim
Vorzeigen seiner Schuhe des Schaftabschneidens verdéchtig
war, mulSte in einem kleinen Nebenraum antreten. Und nach
einer Weile horte man wieder, nun aber recht lange Zeit
hindurch, das klatschende Gerdusch des Ochsenziemers
und das Briillen von gemarterten M enschen.



Die ersten Reaktionen

So zerrann eine Illusion nach der andern, die der eine oder
andere von uns noch behalten haben mochte. Jetzt
tiberkommt die meisten von uns aber ein irgendwie
Unerwartetes: Galgenhumor! Wir wissen, wir haben nichts
mehr zu verlieren auller diesem so ldcherlich nackten Leben.
Wihrend schon die Brause flielSt, rufen wir einander mehr
oder weniger witzige, auf jeden Fall witzig sein sollende
Bemerkungen zu und bemiihen uns krampfhaft, vor allem
iiber uns selbst, dann aber auch iiber einander uns lustig zu
machen. Denn, nochmals: es kommt wirklich Wasser aus
den Brausetrichtern!...

AuRer dem Galgenhumor beginnt ein anderes Gefiihl uns
zu beherrschen: Neugier. Ich personlich kenne diese
Einstellung als Grundhaltung einer Reaktion auf besondere
Lebensumstinde von einem andern Bereich her. Wann
immer ich in Lebensgefahr war, also auch frither schon,
etwa bei glimpflich abgelaufenen Abstiirzen im Gebirge,
beim Klettern, kannte ich in den betreffenden Sekunden
(bzw. wahrscheinlich bloBen Bruchteilen von Sekunden)
jeweils nur eine Form der Einstellung zum jah ablaufenden
duBeren Geschehen: Neugier — Neugier, ob ich mit dem



Leben davonkommen werde oder nicht, mit einem
Schédelgrundbruch oder andern Knochenbriichen usw.
Auch in Auschwitz herrschte diese gleichsam die Welt
objektivierende und den Menschen distanzierende
Stimmung fast kiihler Neugier, die Stimmung des Zusehens
und Zuwartens, auf die sich die Seele in solchem
Augenblick zuriickzieht und hiniiberzuretten versucht.
Neugierig waren wir, was nun alles geschehen wiirde und
was die Folgen seien. Die Folgen z.B. davon, daf man,
splitternackt und noch naB von der Brause, im Freien
stehengelassen wird, in der Kélte des Spéatherbstes. Und die
Neugier wird in den néchsten Tagen von Uberraschung
abgeldst, z.B. von der Uberraschung dariiber, daff man eben
keinen Schnup fen bekommit.

Aber solche trivialen Uberraschungen blilhen dem
Neuangekommenen unter den Haftlingen noch viele. Der
M ediziner unter ihnen lernt vor allem eines: die Lehrbiicher
ligen! Irgendwo hieR es einmal, der M ensch konne es ohne
Schlaf nicht ldnger als soundso viel Stunden aushalten.
Ganz falsch! Selber hatte man sich immer eingebildet, man
konne dies oder jenes nicht tun oder nicht sein lassen; man
konne nicht schlafen, »wenn nicht...«, man koénne nicht
leben »ohne...«. In Auschwitz habe ich in der ersten Nacht
in Stock-»Betten« geschlafen, die drei Etagen hatten, und
auf jeder Etage (im Ausmall von ungefdhr 2 x 2 1/2 m)



lagen, unmittelbar auf den Brettern, je neun Personen; und
zum Zudecken hatte jede Etage, hatten also je neun Leute
gemeinsam — zwei Decken. Wir konnten natiirlich nur in
Seitenlage liegen, aneinander gedréngt und ineinander
gezwéngt, was angesichts der AuBenkdlte und des
Ungeheiztseins der Baracke wiederum nicht ungjinstig war.
Schuhe durften in diese sogenannten »Boxen« nicht mit
hinaufgenommen werden, nur hochst illegalerweise
beniitzte sie der eine oder andere trotz des daranhaftenden
Kotes als Kopfkissenersatz. Ansonsten blieb uns nichts
anderes iibrig, als den Kopf auf den nach oben fast
verrenkten Arm zu legen. Trotz allem nimmt der Schlaf das
Bewuftsein hinweg und tilgt so auch die Schmerzhaftigkeit
dieser Lage. Von weiteren derartigen Uberraschungen
dariiber, was man alles konne, seien nur angefiihrt: die
ganze Zeit des Lagerlebens iiber ohne Zé&hneputzen
auskommen und trotz des sicherlich erheblichen
Vitaminmangels der Kost ein besseres Zahnfleisch haben
als je zuvor (auch zur Zeit gesiindester Erndhrung). Oder:
ein halbes Jahr lang ein und dasselbe Hemd tragen, bis man
ihm mit bestem Willen nicht mehr ansieht, da es eines war;
tagelang wegen Einfrierens der Wasserleitung im
Waschraum sich iiberhaupt nicht, nicht einmal partiell
waschen konnen und trotz wunder Stellen an den Héanden,
die von Erdarbeiten verschmutzt sind, keine eiternden



Wunden bekommen (freilich nur solange, als nicht die
Frosteinwirkungen mit im Spiel sind). Oder: als Mensch,
den frither das leiseste Gerdusch im Nebenzimmer geweckt
und nicht mehr wieder hatte einschlafen lassen,
aneinandergepret neben einem Kameraden liegen, aus
dessen Nase in einer Entfernung von wenigen Zentimetern
vom eigenen Ohr heftiges Schnarchen tont; und trotzdem
fallt man, kaum dal man sich hinlegt, in tiefen Schlaf. Da
mulSte uns so recht zu BewuRtsein kommen, wie richtig der
Satz von Dostojewski ist, in dem er den Menschen einmal
geradezu definiert als das Wesen, das sich an alles gewohnt.
Uns konnte man danach fragen, wir konnten sagen, ob und
wieweit dies stimmt, dal der Mensch sich an alles
gewohnen kann; ja, werden wir sagen — aber man frage uns
nicht, wie...



»In den Draht gehn«?

Aber noch sind wir im Verlauf unserer psychologischen
Untersuchung und noch waren wir damals, im Verlaufe des
Geschehens um uns her und mit uns, nicht so weit. Noch
befanden wir uns eben in der ersten Phase der seelischen
Reaktion. Die Ausweglosigkeit der Situation, die téaglich,
stiindlich, miniitlich lauernde Todesgefahr, die Néhe des
Todes anderer — der Majoritdt — machte es eigentlich
selbstverstandlich, daf nahezu jedem eine wenn auch noch
so kurze Zeit lang der Gedanke an einen Selbstmord kam.
Aus einer weltanschaulichen Grundeinstellung heraus, die
an andern Stellen noch klar werden wird, habe ich selber
unmittelbar vor dem Einschlafen am ersten Abend in
Auschwitz sozusagen von einer Hand in die andere mir das
Versprechen abgenommen, nicht »in den Draht zu laufen«.
Mit diesem lageriiblichen Ausdruck wird die lageriibliche
Methode der Selbsttétung bezeichnet: Bertihren des mit
elektrischer Hochspannung geladenen Stacheldrahts. Nicht
in den Draht zu gehen, dieser negative Entschlufl brauchte
einem in Auschwitz freilich nicht schwer zu fallen: der
Selbsttotungsversuch war dort schlieflich  ziemlich
gegenstandslos; der durchschnittliche dortige Lagerinsasse



konnte, rein erwartungsmédfig im  Sinne einer
Wahrscheinlichkeitsrechnung oder ziffernmaligen
»Lebenserwartung«, doch nicht damit rechnen, zu dem ganz
geringen Prozentsatz derer zdhlen zu diirfen, die auch alle
weiteren, noch bevorstehenden Selektionen und diversen
Selektionsarten iiberleben wiirden. In Auschwitz fiirchtet
der Hiftling, der noch im Schockstadium steht, den Tod
ganz und gar nicht; ihm ist in den ersten Tagen seines
Aufenthaltes die Gaskammer langst kein Schrecken mehr, in
seinen Augen stellt sie lediglich etwas dar, was den
Selbstmord erspart.

Ich personlich habe, laut wiederholten Aussagen
unvoreingenommener Kameraden, kaum zu denen gehort,
die der Aufnahmeschock besonders down gekriegt hatte,
das darf ich wohl sagen; trotzdem habe ich nur licheln
konnen und dies ganz aufrichtig, als am Vormittag nach der
ersten Auschwitzer Nacht folgendes sich abspielte: Trotz
»Blocksperre« —  wéhrend derer niemand ohne
ausdriicklichen Auftrag seine Baracke verlassen darf — hatte
sich ein bekannter Kollege, der schon Wochen vor uns in
Auschwitz gelandet war, in unsere Baracke geschwindelt.
Er wollte uns beruhigen, aufklaren und trésten. Schon so
abgemagert, dall wir ihn zuerst gar nicht wiedererkannt
hatten, aber mit mehr oder minder gespielter Heiterkeit und
Waurstigkeit gab er uns in aller gebotenen Eile einige Tips:



»Keine Angst! Habt keine Angst vor den Selektionen! Der
M. (SS-Oberarzt des Lagers) hat fiir Arzte etwas {ibrig.«
(Es war nicht wahr; aber ich will hier nicht darauf eingehen,
wie falsch es war und wie teuflisch der Anschein gemeint
war, den dieser »Arzt« sich zu geben pflegte. Ich weill nur
eines: ein Blockarzt, selber Héftling, ein Mann von etwa
sechzig Jahren, schilderte mir, wie er den Dr. M. angefleht
hatte, seinen Sohn, der fiir die Gaskammer bestimmt
worden war, ihm herauszugeben — Dr. M. aber hatte das
ebenso kalt wie strikt abgelehnt.) »Nur eines bitte und rate
ich euch, rasiert euch, wenn moglich, téglich, womit immer,
meinetwegen mit einem Glasscherben, oder gebt euer
letztes Stiick Brot dafiir her, daf einer euch rasiert. Ihr
schaut dann jiinger aus und die Wangen werden rosiger,
wenn an ihnen herumgeschabt worden ist. Nur nicht krank
werden, nur nicht krank aussehen! Wollt ihr am Leben
bleiben, dann gibt es nur ein Mittel: den Eindruck der
Arbeitsfahigkeit erwecken. Es geniigt hier, dafl ihr wegen
einer kleinen, banalen Verletzung, wegen einer
Schuhdruckstelle, hinkt. Sieht so einen die SS, winkt sie ihn
herbei und am néchsten Tag geht er garantiert ins Gas. Wilt
ihr schon, was man bei uns einen Muselman nennt? Eine
Jammergestalt, einen Herabgekommenen, der krénklich
aussieht, abgemagert ist und koérperlich nicht mehr schwer
arbeiten kann. Uber kurz oder lang, meist iiber kurz,



wandert jeder Muselman ins Gas! Daher nochmals: rasiert
euch, steht und geht immer stramm! Dann braucht ihr keine
Angst vor dem Gas zu haben. Wie ihr da vor mir steht,
zwar erst vierundzwanzig Stunden im Lager, aber
immerhin, ihr braucht alle keine Angst vor dem Gas zu
haben, aufer vielleicht einer von euch — du; jetzt wies er
auf mich; »du bist mir doch nicht bos? Aber ich sag’s euch
offen: hochstens der«, jetzt deutete er mit dem Kopf
wieder nach mir, »unter euch allen hochstens der kommt fiir
die ndchste Selektion in Betracht. Also beruhigt euch!« Ich
schwore: ich habe damals geldchelt; und ich bin {iberzeugt,
jeder andere an meiner Stelle und an diesem Tage hétte
nichts anderes getan.

Gotthold Ephraim Lessing war es, der einmal gesagt hat:
»Wer iiber gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, der
hat keinen zu verlieren.« In einer abnormalen Situation ist
eine abnormale Reaktion eben das normale Verhalten. Auch
als Psychiater erwarten wir sozusagen, dafl ein Mensch, je
normaler er ist, desto abnormaler auf die Tatsache reagieren
wird, daB8 er in die abnorme Situation geraten ist, etwa in
eine Irrenanstalt aufgenommen worden zu sein. Auch die
Reaktion des Haéftlings auf seine Aufnahme ins
Konzentrationslager stellt einen abnormen Seelenzustand
dar, an sich betrachtet aber eine normale und, wie sich
zeigen soll, typische Gemiitsreaktion, sofern sie im



Zusammenhang der so gegebenen Situation gesehen wird.



Die zweite Phase: Das Lagerleben



Apathie

Die Reaktionsweise, wie wir sie gekennzeichnet haben,
beginnt nach wenigen Tagen sich zu wandeln. Nach dem
ersten Stadium des Schocks schlittert der Héftling in das
zweite Stadium hinein, in das Stadium der relativen
Apathie. Es kommt allméhlich zu einem inneren Absterben.
Abgesehen von den vorhin besprochenen diversen
Affektreaktionen erlebt der neu eingelieferte Héftling in der
ersten Zeit des Lagerlebens in qualvollster Weise auch noch
anderweitige Gemiitsregungen, und sie alle beginnt er
alsbald in sich abzutéten. Da ist vor allem eine grenzenlose
Sehnsucht nach seinen Leuten daheim. Eine Sehnsucht, die
so brennend erlebt werden kann, daff man nur mehr ein
Gefiihl hat: zu vergehen. Dann ist da der Ekel. Der Ekel vor
all der HaRlichkeit, schon rein duBerlich, von der sich der
Haftling umgeben findet. Er ist wie die meisten Kameraden
in Lumpen »eingekleidet« worden, die eine Vogelscheuche
im Vergleich mit seinem Aufzug elegant erscheinen lassen.
Im Lager, zwischen den Baracken, gibt es nichts als
Morast, und je mehr an dessen Fortschaffung, am
»Planieren« gearbeitet wird, um so mehr kommt man mit
ihm in Beriihrung. Gerade der Neueingelieferte wird gern in



gewisse Arbeitskolonnen eingeteilt, in denen er mit
Latrinenreinigung, Jaucheabfuhr usw. beschaftigt wird.
Wenn dann bei der Abfuhr tiber holprige Felder die Jauche
— wie gewohnlich — ins Gesicht spritzt, wird ein
Zusammenzucken oder der Versuch des Wegwischens
sicher nur mit einem Stockhieb seitens des Capos quittiert
werden, der sich iiber die »Zimperlichkeit« seines Arbeiters
aufregt.

Das Abtoten der normalen Gefiihlsregungen schreitet
dann immer weiter fort. Anfangs schaut der Héftling weg,
wenn er etwa zum Appell kommandiert ist, um beim
Strafexerzieren irgendeiner Gruppe zuschauen zu miissen.
Noch kann er den Anblick sadistisch gequélter M enschen,
den Anblick von Kameraden, die stundenlang im Dreck auf
und nieder miissen und hierbei das nétige Tempo durch
Priigel diktiert bekommen, nicht ertragen. Tage oder
Wochen spéter geht es ihm aber schon anders:
Frithmorgens, noch im Dunkeln, steht er in seiner
Arbeitskolonne abmarschbereit auf einer der LagerstraSen,
vor dem Lagertor; da hort er Geschrei, blickt hin und sieht
mit an, wie ein Kamerad immer wieder zu Boden geboxt,
wieder aufgehoben und wieder niedergeboxt wird — warum?
Weil er fiebert, aber erst seit der Nacht, und so nicht
rechtzeitig (in der Ambulanz) die Fieberh6he kontrollieren
lassen und sich krankmelden konnte. Jetzt wird er dafiir



bestraft, dall er den aussichtslosen Versuch unternommen
hat, am Morgen krankgeschrieben zu werden, um nicht zur
AuBenarbeit  hinausmarschieren ~zu  miissen. Der
beobachtende Héftling aber, der sich nun schon im zweiten
Stadium seiner psychischen Reaktionen befindet, schaut
nicht mehr weg. Gleichgiiltig, bereits abgestumpft, kann er
ruhig hinsehen. Oder: wenn er selber abends in der
Ambulanz gedriangt dasteht, in der Hoffnung, wegen seiner
Verletzungen oder wegen seines Hungerédems oder Fiebers
auf zwei Tage in »Schonung« geschrieben zu werden, so
daB er wihrend dieser zwei Tage nicht zur Arbeit
hinausmarschieren muf}, dann wird er auch ruhig zusehen,
wenn da einmal ein zwolfjéhriger Junge hereingetragen wird,
fiir den es im Lager keine Schuhe mehr gab und der dadurch
gezwungen war, mit bloBen FiiSen im Schnee stundenlang
Appell zu stehen und tagsiiber Aulenarbeit zu leisten; jetzt
sind seine Zehen abgefroren, und der Ambulanzarzt zupft
die abgestorbenen schwérzlichen Zehenglieder mit der
Pinzette von den Gelenken. Ekel, Grauen, Mitleid,
Empoérung, das alles hat unser Zuseher in diesem
Augenblick eigentlich nicht mehr zu empfinden vermocht.
Leidende, Kranke, Sterbende, Tote — all dies ist ein so
gelaufiger Anblick nach einigen Wochen Lagerleben, daf es
nicht mehr rithren kann.

Eine Zeitlang lag ich in einer Fleckfieberbaracke, inmitten



durchwegs hochfiebernder und deliranter Patienten und
vieler unter ihnen, die sterbend waren. Wieder ist einer
gerade gestorben. Was geschieht, zum x-ten Male — zum x-
ten Male eben, ohne eine Gefiihlsreaktion noch auslésen zu
konnen? Ich sehe zu, wie sich ein Kamerad nach dem
andern an die noch warme Leiche heranmacht; der eine
ergattert die iibriggebliebenen verdreckten Kartoffeln vom
Mittagessen, der andere hat festgestellt, daf die
Holzschuhe an der Leiche doch noch etwas besser sind als
die, welche er selber tragt, und tauscht die Paare aus; ein
dritter unternimmt das gleiche mit dem Rock des Toten, ein
weiterer schlieBlich ist froh, dal§ er sich einen — man denke:
echten! — Spagat sichern kann. Teilnahmslos sehe ich dem
zu. Endlich raffe ich mich auf und trage dem »Pfleger« auf,
die Leiche aus der Baracke (einer Erdhiitte)
hinauszuschaffen. Sobald er sich dazu entschlieft, packt er
den Leichnam an den Beinen, 148t ihn auf den schmalen
Mittelgang zwischen den beiden Bretterreihen links und
rechts davon — wo die fiinfzig Fiebernden liegen —
hinabkollern und schleift ihn dann iiber den holprigen
Erdboden zur Barackentiir. Dort gibt es zwei Stufen, die
hinauf und hinaus ins Freie fiihren — immer ein Problem fiir
uns vom chronischen Hunger Ermattete: ohne
Zuhilfenahme der Hinde, ohne mit ihnen an den Pfosten
uns hochzuziehen, konnen wir alle, seit M onaten im Lager,



schon langst nicht mehr mit bloBer Kraft der Beine das
eigene Gewicht diese 2 x 20 cm emporziehen. Jetzt kommt
der Mann mit der Leiche. Mithsam schleppt er sich selber
und dann den Toten hinauf und hinaus — erst die Fiie des
Toten, dann den Rumpf, bis schlieflich mit einem
unheimlichen klappernden Gerdusch der Schédel iiber die
zwei Stufen kollert. Unmittelbar darauf wird das Fall mit
der Suppe zur Baracke gebracht, die Suppe ausgeteilt und
verschlungen. Mein Platz ist gegeniiber der Tiir, am andern
Barackenende, neben dem einzigen kleinen Fenster, das
knapp tiber dem Erdboden liegt. Meine kalten Hé&nde
umklammern die heife Suppenschiissel. Wahrend ich gierig
den Inhalt schliirfe, schiele ich zuféllig beim Fenster hinaus:
draufen gafft der Leichnam, den man soeben
hinausgeschafft, mit starren Augen durchs Fenster herein.
Vor zwei Stunden habe ich mit diesem Kameraden noch
gesprochen. Ich schliirfe die Suppe weiter. Wire ich nicht
quasi aus professionellem Interesse iiber meine eigene
Ungeriihrtheit selber erstaunt gewesen, dieses Erlebnis wére
mir nicht in Erinnerung geblieben: so wenig gefiihlsbetont
war das Ganze.



Was weh tut

Die Apathie, die Abstumpfung des Gemiits, die innere
Waurstigkeit und das Gleichgiiltigwerden — die Kennzeichen
der von uns herausgestellten zweiten Phase innerhalb der
seelischen Reaktionen des Lagerhiftlings — machen ihn bald
auch unempfindlich gegen das t&gliche und stiindliche
Geschlagenwerden. Diese Unempfindlichkeit ist eine
hochst notwendige Panzerschicht, mit der sich die Seele des
Haftlings beizeiten umgibt. Schlige bekommt man im Lager
aus den nichtigsten Griinden — oder auch iiberhaupt ohne
Grund. Beispiel: Auf der Baustelle, auf der ich arbeite, wird
die »Brotzeit« verteilt. Wir stellen uns an, einer hinter dem
andern. Mein Hintermann muf eine Fufldnge seitlich
gestanden sein und dem SS-Wachtposten mufl das,
vielleicht aus optischem Symmetriegefiihl, nicht gefallen
haben; obzwar es etwa vom disziplindren Standpunkt
irrelevant und iiberfliissig war — standen wir doch mitten
auf unebenem, noch unplaniertem Geldnde -, pafite es ihm
nicht. Ich jedenfalls konnte keine Ahnung haben davon, was
hinter mir in der Reihe — und was da wohl auch in der Seele
des Wachtpostens vorging. Aber auf einmal spiirte ich zwei
heftige Schldge auf meinem Schadeldach. Erst dann sah ich,



dal der Posten neben mir gestanden war und einen
Kniippel beniitzt hatte.

Der korperliche Schmerz, den Schlédge verursachen, ist —
bei uns erwachsenen Hiéftlingen iibrigens ebenso wie bei
geziichtigten Kindern! — nicht das Wesentliche; der
seelische Schmerz, will heifen: die Empoérung tiber die
Ungerechtigkeit bzw. die Grundlosigkeit ist dasjenige, was
einem in diesem Moment eigentlich weh tut. So ist es
verstandlich, daf ein Schlag, der gar nicht trifft, unter
Umstédnden sogar mehr schmerzen kann: Einmal stehe ich
z.B. auf offener Bahnstrecke im Schneesturm; trotzdem
diirfen wir nicht die Arbeit unterbrechen; schon damit mir
nicht allzu kalt wird, »stopfe« ich fleifig Geleise (mit
Schotter). Fiir einen Augenblick halte ich mit der Arbeit
inne, um auszuschnaufen, und stiitze mich auf den
Krampen. Ungliickseligerweise wendet sich der Posten im
gleichen Augenblick nach mir um und glaubt natiirlich, da
ich »tacheniere«. Was mir nun — trotz allem und auch noch
trotz der schon sich entwickelnden Abstumpfung — weh
tut, ist nicht irgendeine Strafpredigt oder irgendwelche
Priigel, die ich zu gewdrtigen habe, sondern: daf dieser
Posten es nicht einmal der Miihe wert findet, die
herabgekommene und zerlumpte Gestalt, die nur mehr noch
von ungefdhr an eine menschliche Gestalt erinnern mag,
diese Gestalt also, die ich da in seinen Augen wohl



darstelle, eines Schimpfwortes zu wiirdigen. Was er nun
tut, ist vielmehr folgendes: wie spielerisch hebt er einen
Stein vom Boden und wirft ihn nach mir. So, mufite ich
empfinden, macht man irgendein Tier aufmerksam, so
erinnert man ein Haustier an seine »Arbeitspflicht«, ein
Tier, zu dem man so wenig Beziehung hat, daf man es
»nicht einmal« straft.



Der Hohn macht die Musik

Das  Schmerzlichste an  Schligen ist  sonach
begreiflicherweise der Hohn, der sie begleitet. — Einmal
schleppen wir schwere, lange Eisenbahnschwellen iiber die
vereisten Geleise. Ein Sturz kann nicht nur den
Betreffenden, sondern auch die Kameraden, die an
derselben Schwelle mittragen, ungemein gefdhrden. Ein
Kollege und alter Freund von mir hat eine angeborene
Hiiftgelenksverrenkung. Er ist froh genug, dal er trotzdem
halbwegs arbeiten kann, denn fiir kérperlich Behinderte wie
ihn bedeutet jede »Selektion« praktisch den sicheren Tod in
einer Gaskammer. Nun humpelt er mit einer besonders
schweren Schwelle iiber die Geleise. Wenige Schritte vom
Stapelplatz entfernt sehe ich ihn taumeln; er droht zu
stiirzen und die andern mitzureifen. Ich habe noch keine
Schwelle aufgeladen bekommen und springe automatisch
hinzu, um ihn zu stiitzen und ihm beim Tragen zu helfen.
Da saust aber auch schon ein Kniippel auf meinen Riicken,
und mit wiistem Geschrei werde ich zurechtgewiesen und
zuriickbeordert. Ein paar Minuten vorher aber hatte der
gleiche Aufseher uns hohnisch vorgehalten, wir Schweine
kennten keinen Kameradschaftsgeist.



Ein andermal beginnen wir bei minus zwanzig Grad
Celsius in einem Wald die oberste, ganz hartgefrorene
Erdschicht aufzuhacken; eine Wasserleitung muf8 gelegt
werden. Zu dieser Zeit war ich korperlich schon sehr
geschwécht. Der Arbeitsaufseher kommt, pausbackig,
rotwangig; sein Gesicht erinnert unbedingt an einen
Schweinskopf. Beneidenswert warme Handschuhe hat er
an, fallt mir auf, wahrend wir bei dieser grimmigen Kélte
ohne Handschuhe dastehen, und eine pelzgefiitterte
Lederjacke. Eine Weile schaut er mir stumm zu. Ich ahne
Boses, weil doch die genau kontrollierbare Menge bereits
ausgehobener Erde vor mir liegt. Dann fangt er an: »Du
Schweinehund! Dich beobacht ich nun schon die ganze
Zeit! Dir werd ich das Arbeiten noch beibringen! Und wenn
du den Boden mit den Zahnen aufbeifen muft! Du
krepierst hier, dafiir sorg ich schon! In zwei Tagen mach ich
dich hin! Du hast ja dein Lebtag nicht gearbeitet, das sieht
man gleich. Was warst du denn, du Sau? Geschéaftsmann?
He?« Mir ist schon alles gleich. Seine Drohung, mich in
Kiirze zugrunde zu richten, muf8 ich ja ernst nehmen. So
richte ich mich auf und sehe ihm fest in die Augen: »Ich war
Arzt; Facharzt.« — »Was? Arzt warst du? Ha, den Leuten
hast du das Geld herausgelockt, das glaub ich!« — »Herr
Arbeitsfithrer: zuféllig habe ich meine Hauptarbeit
unentgeltlich geleistet, in Ambulanzen fiir Arme.« Das war



aber zuviel gesagt. Jetzt stiirzt er sich auf mich, stoft mich
zu Boden und briillt wie ein Besessener — ich weif§ nicht
mehr was. Aber ich hatte Gliick. Der Capo meiner
Arbeitsgruppe war mir sehr verpflichtet. Er hatte mich in
sein Herz geschlossen, seitdem ich seine Liebesgeschichten
und Ehekonflikte wahrend des stundenlangen Marsches
zum Arbeitsplatz mit sichtlichem beruflichem Verstandnis
angehort und mit einer charakterologischen Diagnose tiber
ihn sowie psychotherapeutischen Ratschligen einigen
Eindruck auf ihn gemacht hatte. Seither war er mir dankbar.
Seine Dankbarkeit war fiir mich schon seit mehreren Tagen
von groffem Wert gewesen. Sie bestand darin, dafl er mir in
der ersten Fiinferreihe unserer meist aus 280 Leuten
bestehenden Kolonne einen Platz unmittelbar neben sich
reserviert hielt. Das war fiir mich von grofer Bedeutung.
Man muf§ sich nur vorstellen: Frithmorgens, noch im
Finstern, stellen wir uns auf. Jeder zittert davor, zu spét
und daher in eine der hinteren Reihen zu stehen zu
kommen. Werden fiir ein anderes, ungiinstiges, unbeliebtes
»Arbeitskommando« Leute benétigt, dann erscheint — ein
gefiirchteter M oment — der Lagerélteste und holt die notige
Anzahl von Méannern eben meist aus den letzten Reihen
heraus. Die miissen dann zu irgendeinem, aus
irgendwelchem Grunde besonders gefiirchteten, fremden
und ungewohnten Arbeitskommando hinausmarschieren. Es



kommt aber auch vor, dal der Lagerdlteste — um den
»Spekulanten« einen Strich durch die Rechnung zu machen
— gerade die ersten Fiinferreihen »schnappt«. Alles Betteln
oder jeder Protest wird mit ein paar wohlgezielten
FuBtritten zum Schweigen gebracht, und die Opfer seiner
Auswahl werden mit Piiffen und Briillen iiber den
Appellplatz gejagt.

Solange die Aussprachen meines Capos andauerten,
ebenso lange konnte mir so etwas nicht passieren. Ich hatte
meinen garantierten reservierten Ehrenplatz neben ihm.
Aber noch eines: Wie fast alle Lagerinsassen litt ich um
diese Zeit schon an schweren Hungerédemen. M eine Beine
waren so geschwollen, dadurch die Haut so prall gespannt,
daR ich die Kniegelenke nicht recht beugen konnte; die
Schuhe aber mufBte ich offen lassen, um mit den
geschwollenen Fiifen hineinzukommen. Schuhfetzen oder
Socken, auch wenn es dergleichen gegeben hitte, wéren
nicht mehr hineingegangen. So waren die halbnackten Fiile
immer nall und in den Schuhen immer Schnee. Das hatte
natiirlich alsbald Erfrierungen, aufgebrochene Frostschiden
usw. zur Folge. Buchstéblich jeder einzelne Schritt wurde
zu einer kleinen Hollenqual. Aulerdem bilden sich beim
Marsch iber die verschneiten Felder am defekten
Schuhwerk Eisstollen. Immer wieder stiirzen die
Kameraden hin und die nachfolgenden iiber die gestiirzten.



Dann stockt der betreffende Teil der Kolonne beim
Marsch, die Kolonne reifit auseinander — aber nicht fiir
lange. Denn sofort springt einer der begleitenden
Wachtposten herbei und haut mit dem Gewehrkolben auf
die Kameraden ein, damit sie nur rasch wieder »aufgehn«.
Je weiter vorn in der Kolonne du da marschierst, um so
weniger wirken sich die immer wiederkehrenden Stérungen
auf deine Reihe aus, um so weniger muflt du also immer
wieder stehen bleiben, um dann — trotz deiner Schmerzen in
den Fiifen — im Laufschritt aufzuholen. Wie gliicklich
muflite ich daher sein, als ehrenvoll berufener Leib-
Seelenarzt des Herrn Capo neben ihm selber in der ersten
Reihe und daher in ganz gleichméaRigem Temp o marschieren
zu dirfen. Zu schweigen von einem zusédtzlichen
Leistungshonorar: Solange es noch auf den Arbeitsplatzen
mittags Suppe gab, konnte ich damit rechnen, daB8 er bei
deren Ausgabe, wenn ich an die Reihe kam, mit dem
Schopfloffel ein wenig tiefer griff und vom Boden des
Fasses einige Erbsen herautholte.

Dieser Capo, ein ehemaliger Offizier, hatte sogar hier die
Zivilcourage, jenem tiiber mich so erbosten Vorarbeiter
abseits zuzufliistern, er kenne mich sonst als einen »guten
Arbeiter«. Es niitzte nichts — aber diese eine meiner
Lebensrettungen gelang trotz alledem: der Capo
schmuggelte mich am néchsten Tag einfach in ein anderes



Arbeitskommando hinein. — Was mit dieser, duBerlich
gesehen und relativ betrachtet, gewiff harmlosen Episode
gezeigt werden sollte, ist nur, dal auch noch den ziemlich
Abgestumpften eine Welle der Emporung tiberkommen
kann, eben nicht iiber irgendeine duBere Roheit oder einen
zugefiigten korperlichen Schmerz, sondern iiber den Hohn,
der alles begleitet. Damals schof8 mir nur so das Blut in den
Kopf, als ich mit anhoéren muflte, wie ein Mann ohne
Ahnung von meinem Leben es wertet — ein Mann (und ich
mull bekennen: diese nachtragliche Feststellung gegeniiber
den  umstehenden = Kameraden erleichterte  mich
kindischerweise irgendwie), »ein Mann, so ordindr und
brutal wirkend, daf ihn meine Stationsschwester in der
Spitalsambulanz nicht einmal in den Warteraum gelassen
hétte«.

Es gab auch Vorarbeiter, die mit uns Mitleid hatten und
ihr M oglichstes taten, unsere Situation wenigstens auf der
Baustelle zu mildern. Zwar hielten auch sie uns immer
wieder vor, ein normaler Arbeiter leiste in kiirzerer Zeit ein
Vielfaches von unserem Pensum. Aber sie waren
zugdnglich, wenn man ihnen entgegenhielt, ein normaler
Arbeiter lebe nicht von 300 Gramm (theoretisch; praktisch
weniger) Brot und einem Liter Wassersuppe im Tag ein
normaler Arbeiter stehe nicht unter dem seelischen Druck
wie wir, die wir von unseren ebenfalls in Lager



verschleppten oder aber gleich vergasten Angehdrigen
nichts wissen; ein normaler Arbeiter stehe nicht unter der
standigen, tédglichen und stiindlichen Todesdrohung wie wir
usw. usw. Einem gutmiitigen Vorarbeiter gegeniiber konnte
ich mir einmal sogar leisten, zu bemerken: »Wenn Sie, Herr
Vorarbeiter, in wenigen Wochen so gut Gehirnpunktionen
von mir lernen werden, wie ich diese Erdarbeiten da von
Thnen, dann alle Achtung!« Und er schmunzelte.

Die Apathie als Hauptsymptom der zweiten Phase ist
ein notwendiger Selbstschutzmechanismus der Psyche. Die
Wirklichkeit wird abgeblendet. Alles Trachten und damit
auch das gesamte Gefiihlsleben konzentriert sich auf eine
einzige Aufgabe: die pure Lebenserhaltung — die eigene und
die gegenseitige! So konnte man immer wieder horen, wie
die Kameraden, wenn sie am Abend vom Arbeitsplatz ins
Lager zuriickgehetzt wurden, in den typischen StoRseufzer
ausbrachen: »Nun, wieder ein Tag vorbei!«



Die Trdume der Hiftlinge

Es ist nur allzu begreiflich, wenn in dieser seelischen
Zwangslage und unter dem Druck der Notwendigkeit, sich
auf die unmittelbare Lebenserhaltung zu konzentrieren, das
ganze Seelenleben auf eine gewisse primitive Stufe
hinuntergeschraubt erscheint. Psychoanalytisch orientierte
Kollegen unter den Kameraden sprachen daher oft von einer
»Regression« des M enschen im Lager, von seinem Riickzug
auf eine primitivere Form seelischen Lebens. Deutlich wird
diese Primitivitit der Wiinsche und Strebungen an den
typischen Traumen der Héftlinge.

Wovon traumt der Lagerinsasse am haufigsten? Er trdumt
von Brot, von Torten, von Zigaretten und von einem guten,
warmen Wannenbad. Der Fortfall einer Befriedigung der
entsprechenden primitivsten Bediirfnisse 1aft ihn deren
Erfillung im primitiven Wunschtraum erleben. Was dieses
Traumen dem Traumer antut, wenn er zur Wirklichkeit des
Lagerlebens erwacht und den schrecklichen Kontrast
zwischen Traumillusion und Lagerwirklichkeit emp findet,
ist eine Sache fiir sich. Ich werde jedenfalls nie vergessen,
wie ich eines Nachts dadurch geweckt wurde, dal der neben
mir schlafende Kamerad, sichtlich unter der Einwirkung



irgend eines schreckhaften Alptraumes, laut stéhnend sich
herumwélzte. Ich will hierzu vorerst noch bemerken, daf§
ich personlich seit je ein besonderes Mitleid fiir M enschen
empfinde, die irgendwie von é&ngstlichen Wahn- oder
Traumvorstellungen gequélt werden. So war ich schon nahe
daran, meinen armen, vom Alp geplagten Kameraden zu
wecken. In diesem Augenblick erschrak ich tiber meinen
Vorsatz und zog auch schon die Hand wieder zurtick, die
den Trdumer wachriitteln sollte. Denn in diesem
Augenblick war mir so ganz intensiv zu Bewultsein
gekommen, daB8 kein Traum, auch nicht der schrecklichste,
so arg sein kann wie die Realitét, die uns dort im Lager
umgab und zu deren wach-bewuftem Erleben jemanden zu
erwecken ich im Begriffe war...



Hunger

Die denkbar hochstgradige Untererndhrung, unter der die
Héftlinge zu leiden hatten, ldft es selbstverstandlich
erscheinen, daB innerhalb der primitiven Triebhaftigkeit, zu
der das seelische Leben im Lager »regrediert«, der
Nahrungstrieb im Mittelpunkt steht. Beobachten wir
einmal das Gros der Héftlinge, wenn sie auf dem
Arbeitsplatz beisammenstehen und gerade einmal nicht
scharf beaufsichtigt werden. Sogleich werden sie vom Essen
zu reden beginnen! Sofort wird einer damit anheben, sich
nach den Lieblingsspeisen des Kameraden zu erkundigen,
der da neben ihm im Graben arbeitet. Dann fangen sie an,
Kochrezepte auszutauschen und M eniis
zusammenzustellen fiir den Tag, an dem sie einander zu
einer kleinen Wiedersehensfeier einladen wollen, dereinst,
wenn sie befreit und heimgekehrt sind. Dies alles sich
auszumalen, davon werden sie dann nicht mehr ablassen
konnen, bis plotzlich das Aviso, meist in getarnter Form,
z.B. durch Nennung bestimmter Ziffern, im Graben
weitergegeben wird: Der Posten kommt! Ich selbst habe
diese fortwdhrenden, fast zwangsvorstellungsmafigen
Gesprdche vom Essen (im Lager nannte man diese



Gesprache »M agenonanie«) immer fiir bedenklich gehalten.
Man soll nicht den Organismus, dem es nun einmal
halbwegs schon gelungen ist, sich auf die dulerst niedrigen
Rationen bzw. Kalorienmengen irgendwie einzustellen,
durch solche intensiven und affektgeladenen Vorstellungen
von Leckerbissen und dergleichen gleichsam provozieren.
Was einem da psychisch momentan Erleichterung
verschaffen mag, sind [Illusionen, die sich im
Physiologischen sicher nicht ungefahrlich auswirken
werden.

In der letzten Zeit bestand die tagliche Nahrung aus einer
einmal im Tag verabreichten, recht wéasserigen Suppe und
der angefiihrten kleinen Brotration; dazu kam die
sogenannte ZubuBe, bestehend entweder aus 20 g
Margarine oder einer Scheibe minderwertiger Wurst oder
einem kleinen Stiickchen Kése oder Kunsthonig oder einem
Loffel flissiger Marmelade wusf., téglich wechselnd.
KalorienméRig eine absolut unzureichende Erndhrung, erst
recht in Anbetracht der schweren korperlichen Arbeit, des
Ausgesetztseins gegeniiber dem Frost, noch dazu in héchst
mangelhafter Kleidung.

Kranke, die in »Schonung« waren, also in der Baracke
liegenbleiben durften und nicht zur AuBenarbeit das Lager
verlassen mufliten, waren noch schlechter dran. Waren
einmal die allerletzten Reste Fett im Unterhautzellgewebe



aufgebraucht, sahen wir einmal wie mit Haut und dartiber
einigen Fetzen verkleidete Gerippe aus, dann konnten wir
zusehen, wie der Korper sich selbst aufzufressen begann:
der Organismus zehrte sein eigenes Eiweil auf, die
Muskulatur schwand dahin. Nun hatte der Koérper auch
keinerlei Widerstandskréfte mehr. Einer nach dem andern
aus der Gemeinschaft der Baracke starb weg. Jeder konnte
sich ziemlich genau ausrechnen, wer der nichste sein werde
und wann er selber an die Reihe komme. Kannte man doch
aus der mannigfachen Beobachtung schon zur Geniige die
Symptome, die solche Prognosen mit ziemlich sicher
voraussagbarem Termin ermdglichten. »Der macht’s nicht
mehr langg, oder: »Der ist der Nachste«, so etwa fliisterten
wir einander zu. Und wenn wir, abends vor dem
Schlafengehen uns entlausend, den eigenen Korper nackt
sahen, da dachte jeder von uns beildufig dasselbe: Eigentlich
ist dieser Korper da, mein Korper, schon ein Kadaver. Was
war man noch? Ein kleiner Teil einer grofen Masse
M enschenfleisch; einer M asse hinter Stacheldrihten, die in
ein paar Erdhiitten gezwédngt war; einer Masse, von der
taglich ein ganz bestimmter Prozentsatz zu faulen begann,
weil er leblos geworden war.

Wir sprachen vorhin vom zwangsvorstellungsartigen
Charakter der Gedanken ans Essen oder an einzelne
Lieblingsspeisen, die sich dem Haéftling, sobald er nur ein



biBchen Zeit oder im Bewuftsein dafiir Platz hat,
aufzudréngen pflegen. So ist es zu verstehen, dall gerade die
Besten unter uns die Zeit herbeisehnten, in der sie wieder
einmal halbwegs normal verkostigt sein konnten, aber nicht
um des guten Essens willen, sondern damit dieser
menschenunwiirdige Zustand endlich aufhére, in dem man
eben an nichts anderes denken kann als ans Essen.

Von den seelisch aufreibenden inneren Konflikten und
Willenskamp fen, die im Hungernden vor sich gehen, macht
sich derjenige schwer einen Begriff, der so etwas nicht aus
eigenem Erleben kennt. Fiir ihn ist es schwer begreiflich,
was das heif8t: im Graben stehen, pickeln und dabei immer
horchen, ob die Sirene schon halb zehn bzw. zehn Uhr
anzeigt; immer warten, ob die halbstiindige Mittagspause
heranriickt — mit der Ausgabe der »Brotzeit« (solange noch
Brotzeit ausgegeben wurde); den Vorarbeiter, wenn er kein
unangenehmer Mensch ist, oder voriibergehende Zivilisten
immer wieder fragen, wie spét es sei, und in der Rocktasche
ein kleines Stiick Brot mit den vom Frost klammen,
unbehandschuhten Fingern zértlich abtasten, ein Stiickchen
vom Brot abbrechen, zum Munde fithren, um dann, in
letzter Willensanspannung, es wieder in die Tasche
wandern zu lassen: man hatte sich ndmlich an diesem
Morgen geschworen, bis M ittag durchzuhalten.

Endlose Debatten iiber die Verniinftigkeit bzw.



Unverniinftigkeit gewisser Prinzipien, die in der letzten
Zeit einmal tédglich verabfolgte geringe Brotration
einzuteilen, konnten uns beschéftigen. Zwei groRe Parteien
gab es da. Die einen waren dafiir, was man bekam, sofort
zur Géanze aufzuessen; dies hatte den doppelten Vorteil,
daR man wenigstens einmal im Tag den drgsten Hunger fiir
ganz kurze Zeit betduben konnte und zweitens vor
Diebstdhlen und sonstigem Verlust der Ration bewahrt war.
Die Gegenpartei hatte wieder andere Argumente zur
Verfiigung. Was mich anlangt, lief ich schlieflich zu dieser
Gegenpartei tiber. Ich hatte dazu meinen personlichen
Grund: Der furchtbarste Augenblick innerhalb der
alltaglichen 24 Stunden des Lagerlebens war das Erwachen.
Wenn uns die drei schrillen Pfiffe, die das »Aufstehen!«
kommandierten, noch zu halb néachtlicher Stunde aus dem
Schlaf der Erschopfung und der Sehnsuchtstriaume
erbarmungslos herausrissen, wenn es jetzt galt, den Kampf
mit den nassen Schuhen aufzunehmen, in die die wunden
und vom Hungerodem geschwellten Fiile kaum
hineinzubringen waren, wenn so in den ersten Minuten des
Wachlebens das Gejammer und Geschimpfe tiber die Tiicke
von Objekten, wie Schuhriemen ersetzenden, dann aber
brechenden Drahten usw., anhob, wenn man ansonsten
tapfere Kameraden wie Kinder weinen horte, weil sie
schlieflich, die durch Feuchtigkeit zu eng gewordenen



Schuhe in der Hand tragend, bloRfii8ig auf den verschneiten
Appellplatz hinauslaufen mufften — in diesen gréBlichen
Minuten gab es fiir mich einen schwachen Trost: ein vom
Abend aufgespartes Stiickchen Brot aus der Tasche ziehen
und — ganz hingegeben diesem Genul§ — es verzehren.



Sexualitdt

Fihrt die Untererndhrung dazu, daf die primitive
Triebhaftigkeit, die den Lagerhéftling im zweiten Stadium
seiner inneren Anpassung an das Lagerleben ergreift, den
Nahrungstrieb in den BewuRtseinsvordergrund riickt, so
erklart wahrscheinlich hauptsédchlich diese Untererndhrung
auch die Tatsache, dal der Sexualtrieb im allgemeinen
schweigt. Abgesehen von der anfinglichen Schockwirkung
ist es wohl nur so zu verstehen, was dem Psychologen in
diesen Massenquartieren von Mannern auffdllt: dal, im
Gegensatz zum Massenleben in andern Ubikationen
(Kasernen und dergleichen), hier nicht »geschweinigelt«
wird. Und auch in den Trdumen der Héftlinge tauchen
sexuelle Inhalte fast niemals auf, wihrend die im Sinne der
Psychoanalyse »zielgehemmten Strebungen«, also die ganze
Liebessehnsucht des Haftlings und anderweitige Regungen,
im Traum sehr wohl zum Vorschein kommen.



Unsentimentalitdt

Bei der iiberwiegenden Mehrzahl des durchschnittlichen
Lagerhéftlings wirkt sich die primitive Triebhaftigkeit, das
Sichkonzentrieren-M {issen auf die standig in Frage gestellte
simple Lebenserhaltung, in einer radikalen Entwertung alles
dessen aus, was diesem exklusiven Interesse nicht dient.
Daraus erkldrt sich die absolute Unsentimentalitdt, mit der
der Hiftling die Dinge gewdhnlich beurteilt. Drastisch kam
mir als damals verhdltnismdRig Unerfahrenem diese
Einstellung zu Bewuftsein, als ich von Auschwitz nach
Bayern in ein Dachauer Filiallager transportiert wurde. Der
Zug, der uns — ungefidhr 2000 Héftlinge — dorthin brachte,
fuhr iiber Wien. Wir passierten einen Wiener Bahnhof nach
Mitternacht. Die weitere Strecke fithrte uns an der Gasse
vorbei, in einem deren Héauser ich zur Welt gekommen bin
und Jahrzehnte meines Lebens, ndmlich bis zum Tage
meiner Deportierung gewohnt habe. Wir befanden uns zu
fiinfzig in je einem kleinen Gefangenenwaggon, der zwei
kleine, vergitterte Luken besa8. Da ohnehin jeweils nur eine
Gruppe von uns auf dem Boden hocken konnte, wahrend
die tbrigen stundenlang zu stehen gezwungen waren,
dréngten sich letztere meistens zu diesen Luken. Auch ich



war unter ihnen. Was ich, zwischen den Képfen vor mir
und durch die Gitterstabe hindurch, auf den Zehenspitzen
stehend, von meiner Vaterstadt sehen konnte, wirkte
ungemein gespenstisch. Wir alle fiihlten uns mehr tot als
lebendig. Man nahm an, der Transport gehe nach
Mauthausen. Wir rechneten daher mit keiner lédngeren
Lebensdauer als durchschnittlich ein bis zwei Wochen. Die
Stralen, Plitze, Hauser meiner Kindheit und Heimat sah
ich — dies war ein deutliches Gefiihl -, als ob ich bereits
gestorben wére und wie ein Toter aus dem Jenseits, selber
ein Gespenst, auf diese gespenstisch wirkende Stadt
herabsdhe. — Jetzt fiahrt der Zug aus der Station, nach
stundenlangem Warten. Jetzt kommt die Gasse — meine
Gasse! Da fange ich zu betteln an: die jungen Burschen, die
viele Jahre Lagerleben schon hinter sich haben und fiir die
eine solche Reise allerhand an Eindrucksméglichkeiten und
Erlebnisfiille bedeutet, gaffen aufmerksam durch die Luke.
Sie bitte ich nun, mich doch bloR fiir einen Augenblick
vorzulassen. Ich versuche ihnen verstandlich zu machen,
was gerade ein Blick da hinaus fiir mich eben bedeutet. Halb
grob und emport, halb héhnisch und verdchtlich wird meine
Bitte aber abgelehnt und mit der Bemerkung quittiert: »So
viele Jahre hast du da gewohnt? Na, dann hast du ja schon
genug gesehen!«



Politik und Religion

Diese Unsentimentalitdt des langjéhrigen Lagerhéftlings ist
eben eine der gefiihlsmédRigen Ausdruckserscheinungen der
Entwertung all dessen, was nicht dem primitivsten
Interesse der Lebenserhaltung niitzen kann. Alles iibrige
mull dem Hiéftling als ausgesprochener Luxus erscheinen.
Dies fiihrt zu einem Zuriicknehmen aller geistigen Fragen,
einem Zuriickziehen aller h&heren Interessen. Im
allgemeinen herrscht im Lager sozusagen ein kultureller
Winterschlaf. Ausgenommen von dieser mehr oder minder
gesetzmaligen Erscheinung sind nur zweierlei Interessen:
erstens politische Interessen — begreiflicherweise — und
zweitens — bemerkenswerterweise — das religiose Interesse.
Politisiert wird im Lager allenthalben und fast
ununterbrochen, und handle es sich auch nur um ein
begieriges Aufnehmen und Weiterleiten der
durchgesickerten Geriichte, etwa tiiber die momentane
militarische Lage oder dergleichen. Da die Gertichte jedoch
grolStenteils einander widersprechen und widersprechende
Geriichte einander in rascher Abfolge ablosen, stellen sie
schlieflich nichts weiter dar als einen Beitrag zum
aufreibenden »Nervenkrieg« in den Seelen der Hiéftlinge.



Denn immer wieder und immer mehr wurden die
aufschiefenden Hoffnungen auf ein baldiges Kriegsende,
von dem die meisten, die optimistischen Geriichte wissen
wollten, enttduscht, bis einzelne Gemiiter in endgiiltige
Hoffnungslosigkeit versanken. Gerade die grundsétzlichen
Optimisten unter uns waren es, die einem dabei oft am
meisten auf die Nerven gingen.

Das religiose Interesse der Héftlinge, sobald und sofern
es aufkeimt, ist das denkbar innigste. Der neu
hinzugekommene Lagerinsasse wird oft nicht ohne
Erschiitterung von der Lebendigkeit und Tiefe religiosen
Empfindens iiberrascht sein. Am eindrucksvollsten in
dieser Beziehung sind wohl die improvisierten Gebete oder
Gottesdienste, wie wir sie im Winkel einer Lagerbaracke
erleben konnten oder in einem finsteren, versperrten
Viehwaggon, in dem wir von einer entfernter gelegenen
Baustelle, miide, hungrig, frierend in unseren durchnafiten
Fetzen, nach der Arbeit ins Lager zuriickgebracht wurden.

Das Fleckfieber — an dem im Winter und Frithjahr 1945
bekanntlich fast alle Lagerinsassen erkrankten — hatte,
abgesehen von der groRen Sterblichkeit unter den
entkrifteten, bis zuletzt schwer arbeitenden, dann hdchst
unzuldnglich untergebrachten und medikamentés oder
pflegerisch meist iiberhaupt nicht versorgten Kranken,
einige sehr unangenehme Begleiterscheinungen: einen kaum



iberwindlichen Ekel vor jedem Bissen Essen (eine
zusdtzliche Lebensgefdhrdung darstellend) und die
schrecklichen Delirien! Um diesen auszuweichen, tat ich
dasselbe wie viele andere: ich versuchte, mich den groften
Teil der Nacht wach zu halten. Stundenlang hielt ich im
Geiste Reden. Schlieflich begann ich, auf winzige Zettel
stenographische  Stichworte hinkritzelnd, mit der
Rekonstruktion jenes Manuskripts, das ich in der
Auschwitzer Desinfektionsbaracke hinwerfen mufite. Das
Allerschwerste aber, was mir beziiglich der Delirien je
geschildert wurde, mufSte ein Kamerad erleben, der sich im
Fleckfieber dem Tode nahe wufite und nun beten wollte —
im Fieberdelir aber konnte er die Worte nicht finden...



Eine spiritistische Séance

Hie und da mag einmal auch eine wissenschaftliche Debatte,
auch im Lager, sich entspinnen. Ja, einmal habe ich im Lager
sogar etwas erlebt, was ich, obzwar es mir professionell
irgendwie naheliegen mufBte, nicht einmal im friiheren,
normalen Leben kennengelernt hatte: eine spiritistische
Séance. Ich war vom Oberarzt des Lagers, der in mir einen
psychologischen Fachmann witterte, zu einer hochst
geheimen Veranstaltung in dem engen Verschlag eingeladen,
den er im Krankenrevier zur Behausung hatte. Dort
versammelte sich ein kleiner Kreis, u.a. hochst
illegalerweise der Sanitédtsunteroffizier unseres Lagers. Ein
ausldndischer Kollege begann, mit einer Art Gebet die
Geister zu beschworen. Der Revierschreiber sal vor einem
leeren Blatt Papier und sollte einen Bleistift darauf halten,
ohne  jede  bewuBte  Absicht, irgend etwas
niederzuschreiben. Im Verlaufe von zehn Minuten — danach
wurde die Sitzung wegen angeblichen Versagens der Geister
oder des Mediums abgebrochen — zog nun sein Bleistift
ganz, ganz langsam ein paar Linien iibers Papier, die
deutlich zu entziffern waren als »vae v«. Man beteuerte,
der Lagerschreiber habe nie Latein gelernt und auch noch nie



die Worte »vae victis!« — wehe den Besiegten! — gehort.
Fragt man mich, dann sage ich: unbewuflt wird er sie wohl
schon einmal, irgendwann in seinem Leben, gehort und
iibersetzt bekommen haben und »dem Geist« — dem Geiste
seines Unterbewulltseins — mufite es in unserer damaligen
Situation, wenige Monate vor unserer Befreiung bzw. dem
Kriegsende, naheliegen, gerade an diese Worte zu denken...



Die Flucht nach innen

Trotz aller Primitivitdt, in die der Mensch im
Konzentrationslager nicht nur &duferlich, sondern auch in
seinem Innenleben zuriickgeworfen ist, machen sich, wenn
auch sporadisch, doch Ansdtze bemerkbar im Sinne einer
ausgesprochenen Tendenz zur Verinnerlichung,
Empfindsame Menschen, die von Haus aus gewohnt sind,
in einem geistig regen Dasein zu stehen, werden daher unter
Umstdnden  trotz  ijhrer  verhdltnisméaRig  weichen
Gemiitsveranlagung die so schwierige duflere Situation des
Lagerlebens zwar schmerzlich, aber doch irgendwie weniger
destruktiv in bezug auf ihr geistiges Sein erleben. Denn
gerade ihnen steht der Riickzug aus der schrecklichen
Umwelt und die Einkehr in ein Reich geistiger Freiheit und
inneren Reichtums offen. So und nur so ist die Paradoxie zu
verstehen, daf manchmal die zarter Konstituierten das
Lagerleben besser tiberstehen konnten als die robusteren
Naturen.

Um derartiges Erleben halbwegs verstandlich zu machen,
bin ich freilich wieder gezwungen, auf Personliches
zuriickzugreifen. Wie war es doch damals, wenn wir zu
frither Morgenstunde aus dem Lager zum Bauplatz, zur



»Baustelle« hinausmarschierten? Ein Kommando ertont:
»Arbeitskommando Weingut, im Gleichschritt — marsch!!
Links — 2 — 3 — 4 — links — 2 — 3 — 4 — links — 2 — 3 — und-
links — 2 — 3 — 4! Vordermann, Seitenrichtung! Links — und
— links — und - links — Miitzen ab!« So 14t es die
Erinnerung nun wieder in meinem Ohr erklingen. Bei
»Miitzen ab!« passieren wir das Lagertor. Scheinwerfer
sind auf uns gerichtet. Wer jetzt nicht stramm und schon
ausgerichtet in der Fiinferreihe marschiert, hat mit dem
Tritt eines Stiefelabsatzes zu rechnen. Womdglich {iibler
dran ist derjenige, der wegen der Kailte die Miitze wieder
iiber die Ohren zu ziehen gewagt hat, noch bevor das
Kommando hierzu die Erlaubnis gibt. Jetzt stolpern wir in
der Finsternis weiter iiber die groRen Steine und durch die
meterlangen Pfiitzen der Lagerzufahrtsstrae. Immer wieder
briillen die begleitenden Wachtposten und treiben uns mit
dem Gewehrkolben an. Wer sehr wunde Fiife hat, hangt
seinen Arm in den seines Nebenmannes, dessen Fiile etwas
weniger schmerzen. Es wird unter uns kaum ein Wort
gewechselt; der eisige Wind vor Sonnenaufgang 14t es nicht
ratsam erscheinen. Den Mund hinter dem aufgeschlagenen
Rockkragen versteckt, murmelt nun der neben mir
marschierende Kamerad plétzlich: »Du — wenn unsere
Frauen uns jetzt sdhen...! Hoffentlich geht’s ihnen in ihren
Lagern besser; hoffentlich ahnen sie nichts davon, wie es



uns geht.« Da steht das Bild meiner Frau vor mir!



Wenn einem nichts mehr bleibt

Waihrend wir kilometerweit dahinstolpern, im Schnee waten
oder auf vereisten Stellen ausgleiten, immer wieder einander
stiitzend, uns gegenseitig hochreifend und
vorwartsschleppend, féllt kein Wort mehr, aber wir wissen
in dieser Stunde: jeder von uns denkt jetzt nur an seine
Frau. Von Zeit zu Zeit schau ich zum Himmel hinauf, wo
die Sterne verblassen, oder dort hiniiber, wo hinter einer
diisteren Wolkenwand das Morgenrot beginnt. Aber mein
Geist ist jetzt erfiilllt von der Gestalt, die er in jener
unheimlich regen Phantasie festhélt, die ich friiher, im
normalen Leben, nie gekannt hatte. Ich fithre Gespréache mit
meiner Frau. Ich hore sie antworten, ich sehe sie licheln, ich
sehe ihren fordernden und ermutigenden Blick, und —
leibhaftig oder nicht — ihr Blick leuchtet jetzt mehr als die
Sonne, die soeben aufgeht. Da durchzuckt mich ein
Gedanke: Das erstemal in meinem Leben erfahre ich die
Wahrheit dessen, was so viele Denker als der Weisheit
letzten Schluf aus ihrem Leben herausgestellt und was so
viele Dichter besungen haben; die Wahrheit, daf Liebe
irgendwie das Letzte und das Hochste ist, zu dem sich
menschliches Dasein aufzuschwingen vermag. Ich erfasse



jetzt den Sinn des Letzten und AuRersten, was
menschliches Dichten und Denken und - Glauben
auszusagen hat: die Erlosung durch die Liebe und in der
Liebe! Ich erfasse, dall der Mensch, wenn ihm nichts mehr
bleibt auf dieser Welt, selig werden kann — und sei es auch
nur fiir Augenblicke -, im Innersten hingegeben an das Bild
des geliebten Menschen. In der denkbar tristesten &uReren
Situation, in eine Lage hineingestellt, in der er sich nicht
verwirklichen kann durch ein Leisten, in einer Situation, in
der seine einzige Leistung in einem rechten Leiden — in
einem aufrechten Leiden bestehen kann, in solcher Situation
vermag der Mensch, im liebenden Schauen, in der
Kontemplation des geistigen Bildes, das er vom geliebten
Menschen in sich trégt, sich zu erfiillen. Das erstemal in
meinem Leben bin ich imstande zu begreifen, was gemeint
ist, wenn gesagt wird: die Engel sind selig im endlos
liebenden Schauen einer unendlichen Herrlichkeit...

Vor mir stiirzt ein Kamerad, die hinter ihm
Marschierenden kommen dadurch zu Fall. Schon ist der
Posten zur Stelle und drischt auf sie ein. Fiir wenige
Sekunden ist mein betrachtendes Leben unterbrochen. Aber
im Nu schwingt sich meine Seele wieder auf, rettet sich
wieder aus dem Diesseits der Haiftlingsexistenz in ein
Jenseits und nimmt wieder die Zwiesprache auf mit dem
geliebten Wesen: Ich frage — sie antwortet; sie fragt — ich



antworte. »Halt!« Wir sind an der Baustelle angelangt.
»Jeder holt sein Gerédt — jeder nimmt einen Pickel und eine
Schaufel'« Und jeder stiirzt in die stockfinstere Hiitte
hinein, um nur ja einen handlichen Spaten oder einen festen
Krampen zu erwischen. »Wollt ihr nicht rascher machen,
ihr Schweinehunde?« Bald stehen wir im Graben, jeder an
seinem Platz von gestern. Der vereiste Boden splittert
unter der Spitze der Hacke, Funken stieben. Noch tauen die
Gehirne nicht auf, noch schweigen die Kameraden. Und
noch haftet mein Geist an dem Bild des geliebten
Menschen. Noch spreche ich mit ihm, noch spricht er mit
mir. Da fallt mir etwas auf: Ich weil ja gar nicht, ob meine
Frau noch lebt! Da weil ich eines — jetzt habe ich es
gelernt: So wenig meint Liebe die korperliche Existenz eines
Menschen, so sehr meint sie zutiefst das geistige Wesen
des geliebten Menschen, sein »So-sein« (wie es die
Philosophen nennen), daf sein »Dasein«, sein Hier-bei-mir-
sein, ja seine korperliche Existenz iiberhaupt, sein Am-
Leben-sein, irgendwie gar nicht mehr zur Diskussion steht.
Ob der geliebte Mensch noch lebt oder nicht: ich weill es
nicht, ich kann es nicht wissen (wéhrend der ganzen
Lagerhaft gab es ja weder Briefschreiben noch
Postempfang); aber in diesem Augenblick ist es irgendwie
gegenstandslos geworden. Ob der geliebte M ensch lebt oder
nicht — irgendwie brauche ich es jetzt gar nicht zu wissen:



meiner Liebe, dem liebenden Gedenken, der liebenden Schau
seiner geistigen Gestalt, kann das alles nichts mehr anhaben.
Wenn ich damals gewuft hétte, meine Frau ist tot, ich
glaube, ich hédtte ungestort durch dieses Wissen innerlich
genau so hingegeben sein konnen an diese liebende Schau,
diese geistige Zwiesprache wére genau so intensiv gewesen
und genau so erfiillend. So weil§ ich in diesem Augenblick
um die Wahrheit: »Setze mich wie ein Siegel auf dein
Herz... Denn Liebe ist stark wie der Tod.« (Das Hohelied,
VIII, 6.)



Meditationen im Graben

Die mogliche Verinnerlichung, die bei dem, der dazu bereit
ist, das Leben im Konzentrationslager erfdhrt, fiihrt auch
dazu, daR er aus der Leere und Ode, aus der geistigen
Inhaltsarmut  des gegenwartigen Daseins in die
Vergangenheit fliichtet. Sich selbst iiberlassen, beschéftigt
sich seine Phantasie immer wieder mit verflossenen
Erlebnissen, aber nicht etwa mit den grofen Erlebnissen —
die alltéglichste Begebenheit, die nichtigsten Dinge oder
Geschehnisse seines fritheren Lebens sind es oft, um die
sein Denken kreist. In der wehmutsvollen Erinnerung
erscheinen sie dem Héftling dann wie verklart. Abgewendet
von der Umwelt und von der Gegenwart, riickgewendet in
die Vergangenheit, gewinnt das Innenleben ein eigenartiges
Geprdage. Die Welt und das Leben sind entriickt.
Sehnsiichtig langt der Geist nach ihnen zuriick: Man fahrt
mit der Straenbahn, man kommt nach Hause, sperrt die
Wohnungstiir auf, das Telefon klingelt, man hebt den Horer
ab, man schaltet die elektrische Zimmerbeleuchtung ein —
solche scheinbar ldcherlichen Details sind es, die der
Haéftling in seinem Riickerinnern gleichsam streichelt. Ja, die
wehmiitige Erinnerung an sie vermag ihn zu Trédnen zu



rithren! Diese Tendenz zur Verinnerlichung, die sich bei
manchen Héftlingen geltend macht, fiihrt dort, wo sich die
Gelegenheit hierzu bietet, zu intensivstem Erleben von
Kunst oder Natur. Und die Intensitdt solchen Erlebens
kann die Umwelt und die ganze furchtbare Situation
vollends vergessen lassen. Wer unsere Gesichter gesehen
hitte, strahlend vor Entziicken, als wir durch die
vergitterten Luken eines Gefangenentransportwaggons auf
der Bahnfahrt von Auschwitz in ein bayerisches Lager auf
die Salzburger Berge hinaussahen, deren Gipfel gerade im
Abendrot erstrahlten, der hétte es nie glauben konnen, dal§
es die Gesichter von Menschen waren, die praktisch mit
ihrem Leben abgeschlossen hatten; trotzdem — oder gerade
deshalb? — waren sie hingerissen vom jahrelang entbehrten
Anblick der Naturschonheit. Und auch noch im Lager, bei
der Arbeit, macht der eine oder andere den neben ihm
schuftenden Kameraden gelegentlich einmal auf irgendein
prachtiges Bild aufmerksam, das sich da seinen Blicken
bieten mag — etwa mitten im Bayerischen Wald (wo es
getarnte, unterirdische Riesenfabriken fiir Riistungszwecke
zu bauen galt), zwischen dessen hohen Baumstdammen
vielleicht  gerade die untergehende Sonne so
hindurchleuchtet wie in dem bekannten Aquarell von Diirer.
Oder es kam einmal dazu, daf eines Abends, als wir,
todmiide von der Arbeit, die Suppenschiissel in der Hand,



in den Baracken auf dem Erdboden schon hingestreckt
lagen, plotzlich ein Kamerad hereinstiirzte, um uns
aufzufordern, hinauszueilen auf den Appellplatz, trotz aller
Miidigkeit und trotz der Kélte draufen, nur um uns den
Anblick eines Sonnenuntergangs nicht entgehen zu lassen.

Und wenn wir dann draufen die diister glithenden
Wolken im Westen sahen und den ganzen Horizont belebt
von den vielgestaltigen und stets sich wandelnden Wolken
mit ihren phantastischen Formen und iiberirdischen Farben
vom Stahlblau bis zum blutig glithenden Rot und darunter,
kontrastierend, die 6den grauen Erdhiitten des Lagers und
den sumpfigen Appellplatz, in dessen Pfiitzen noch sich
die Glut des Himmels spiegelte, dann fragte der eine den
andern, nach Minuten ergriffenen Schweigens: »Wie schon
konnte die Welt doch sein!«...



Monolog im Morgengrauen

Oder: Du stehst im Graben bei der Arbeit; grau ist die
M orgenddmmerung um dich, grau ist der Himmel tiber dir,
grau ist der Schnee im fahlen Dammerlicht, grau sind die
Lumpen, in die deine Kameraden gehiillt sind, grau sind ihre
Gesichter. Wieder hebst du an mit deiner Zwiesprache mit
dem geliebten Wesen, oder, zum tausendsten Mal, beginnst
du dein Klagen und dein Fragen zum Himmel zu schicken.
Zum tausendsten Mal ringst du um eine Antwort, ringst du
um den Sinn deines Leidens, deines Opfers — um den Sinn
deines langsamen Sterbens. In einem letzten Aufbdumen
gegen die Trostlosigkeit eines Todes, der vor dir ist, fiihlst
du deinen Geist das Grau, das dich umgibt, durchstoRen,
und in diesem letzten Aufbdumen fiihlst du, wie dein Geist
iber diese ganze trostlose und sinnlose Welt hinausdringt
und auf deine letzten Fragen um einen letzten Sinn zuletzt
von irgendwoher dir ein sieghaftes »Jal« entgegenjubelt.
Und in diesem Augenblick — leuchtet ein Licht auf in einem
fernen Fenster eines Bauerngehofts, das wie eine Kulisse
am Horizont steht, inmitten des trostlosen Grau eines
ddmmernden bayrischen Morgens -, »et lux in tenebris
lucet«, und das Licht leuchtet in der Finsternis... Nun hast



du wieder durch Stunden den eisigen Boden aufgehackt, nun
ist gerade wieder der Wachtposten voriibergekommen, um
dich ein wenig zu hohnen, und nun fingst du wieder an,
Zwiesprache zu halten mit dem geliebten Wesen. Immer
mehr fiihlst du, es sei anwesend, spiirst du: sie ist da. Du
glaubst, nach ihr greifen zu koénnen, nur die Hand
ausstrecken zu miissen, um ihre Hand zu fassen. Ganz
stark tiberkommt dich das Gefiihl: sie — ist — da! Da — im
gleichen Augenblick — was ist das? Lautlos ist ein Vogel
herbeigeflattert und 1aBt sich unmittelbar vor dir nieder, auf
den Erdschollen, die du aus dem Graben geschaufelt, und
dugt dich unverwandt und regungslos an...



Kunst im KZ

Wir  sprachen vorhin von Kunst. Kunst im
Konzentrationslager, gibt’s das auch? Je nach dem freilich,
was man Kunst nennt. Immerhin, von Zeit zu Zeit gab es
auch improvisierte Kabarettveranstaltungen. Eine Baracke
wird voriibergehend gerdumt, ein paar Holzbanke werden
zusammengeschleppt oder zurechtgezimmert und ein
»Programm« zusammengestellt. Und am Abend kommen
die, die es im Lager verhéltnismaRig gut getroffen haben,
z.B. die Capos oder Lagerarbeiter, die nicht zu
AuBenkommandos hinausmarschieren miissen; sie kommen,
um ein wenig zu lachen oder zu weinen, auf jeden Fall: ein
wenig zu vergessen. Ein paar Lieder, die gesungen werden,
ein paar Gedichte, die aufgesagt werden, ein paar Spale, die
gemacht werden, auch mit satirischer Tendenz in bezug auf
das Lagerleben, dies alles soll vergessen helfen. Und es
hilft! Es hilft sogar so sehr, dafl die vereinzelten
nichtprominenten, gewohnlichen Lagerhéftlinge, die sich
trotz des Tages Miihen ins Lagerkabarett begeben, es in
Kauf nehmen, daf sie dadurch die Suppenausteilung
versdumen.

Wer eine wirklich gute Stimme hatte, den mufte man



nicht wenig beneiden: In der halbstiindigen Mittagspause
etwa, in der noch, zur ersten Zeit unseres Lageraufenthalts,
auf dem Arbeitsplatz Suppe ausgegeben wurde (welche die
Baufirma bezahlen mufite und sich daher nicht viel kosten
lieB), in dieser Mittagspause durften wir uns in einer noch
nicht fertiggebauten Maschinenhalle versammeln; beim
Eintritt bekam jeder einen Schopfloffel voll Wassersuppe.
Wiéhrend wir sie aber begierig schliirften, stieg ein Kamerad
auf ein FaB und sang uns italienische Arien vor. Hatten wir
den musikalischen Genuf, so hatte er eine garantierte
Doppelportion Suppe, und zwar »von unten«, das heifit:
sogar mit Erbsen.

Lohn gab es im Lager aber nicht nur fiir Kunst, sondern
auch — fiir Beifall. Ich zumindest hétte — gliicklicherweise
wurde es nicht nétig — bei jenem Capo Protektion gehabt,
der wohl der gefiirchtetste im Lager war und, sicher aus
mehr als einem Grunde, allgemein den Namen »M order-
Capo« fiihrte. Und warum? Eines Abends wurde mir die
unglaubliche »Ehre« zuteil, in dieselbe Ubikation eingeladen
zu werden, in der die oben besprochene spiritistische
Séance stattgefunden hatte. Wieder gab es ein Plaudern in
einer intimen Gesellschaft des Oberarztes (der selber
Haftling war) und wieder in der hochst illegalen
Anwesenheit des Sanitdtsunteroffiziers. Als nun der
Mordercapo zuféllig den Raum betrat, bat man ihn, doch



einmal eines seiner Gedichte zum besten zu geben, deren
Ruhm schon weit ins Lager gedrungen war. Er lief sich
nicht zweimal bitten und brachte eine Art Tagebuch herbei.
Daraus begann er dann Proben seiner Dichtkunst
vorzutragen. DaB ich nun beim Anhoren eines seiner
Liebesgedichte nicht in Lachen ausbrach, kostete mich zwar
wundgebissene Lippen, rettete mir aber wohl das Leben;
daR ich jedoch dariiber hinaus mit Beifall nicht geizte, das
hitte mir sogar das Leben gerettet, wenn ich seinem
Arbeitskommando zugeteilt worden wére — es war dies
vorher nur ein einzigesmal, fiir einen einzigen Tag
geschehen, und ich hatte schon von diesem einen Mal
genug... Fiir alle Félle war es aber gut, dem M 6rdercapo in
giinstigem Sinne nicht unbekannt zu sein. So klatschte ich
also in die Hande, was ich nur konnte, obzwar sicher nur
die geringste Lacherlichkeit im Liebesgedicht des
Mordercapos darin bestand, dal sich fortwahrend »Liebe«
auf »Triebe« und »Herz« auf »Schmerz « reimten.

Natiirlich ist im groBen und ganzen jeder sogenannte
Kunstbetrieb im Lager voll des Grotesken; ja, ich mochte
sagen, das eigentliche Erlebnis all dessen, was irgendwie mit
Kunst zusammenhédngt, ergibt sich so recht aus der
gespenstischen  Kontrastwirkung des  Dargebotenen
gegeniiber dem Hintergrund des trostlosen Lagerlebens. Ich
werde es nie vergessen konnen, wie ich in der zweiten



Nacht in Auschwitz aus dem tiefen Schlaf der Erschop fung
erwachte, geweckt durch — Musik: Der Blockélteste hatte
in seiner Kammer, die gleich neben dem Barackeneingang
lag, irgendeine Feier veranstaltet, und besoffene Stimmen
grohlten Schlagermelodien. Dann war plotzlich Ruhe — und
eine Geige weinte einen unendlich traurigen, selten
gespielten, nicht abgedroschenen Tango... Die Geige weinte
— in mir weinte etwas mit. Denn an diesem Tage hatte
jemand seinen vierundzwanzigsten Geburtstag;, dieser
Jemand lag in irgendeiner Baracke des Auschwitzer Lagers,
also nur ein paar hundert oder ein paar tausend M eter von
mir entfernt — und doch unerreichbar; dieser Jemand war
meine Frau.



Lagerhumor

Ist es schon erstaunlich genug fiir den Auenstehenden, dal§
es im Konzentrationslager so etwas wie Natur- oder
Kunsterleben gibt, so mag es noch erstaunlicher klingen,
wenn ich sage, daf es dort auch Humor gibt. Freilich:
wiederum nur in Ansitzen, und wenn, dann natiirlich nur
fiir Sekunden oder Minuten. Auch der Humor ist eine
Waffe der Seele im Kampf um ihre Selbsterhaltung. Ist es
doch bekannt, daf der Humor wie kaum sonst etwas im
menschlichen Dasein geeignet ist, Distanz zu schaffen und
sich iiber die Situation zu stellen, wenn auch nur, wie
gesagt, fir Sekunden.

Einen Freund und Kollegen, neben dem ich durch
Wochen auf der Baustelle arbeitete, dressierte ich
nachgerade auf Humor: Ich schlug ihm einmal vor, uns
gegenseitig zu verpflichten, tédglich mindestens eine lustige
Geschichte zu erfinden, und zwar etwas, das sich dereinst,
nach der Befreiung und Riickkehr, ereignen konnte. Er war
Chirurg, war Assistent an einer chirurgischen
Spitalsabteilung gewesen. So versuchte ich denn einmal, ihn
zum Beispiel dadurch zum Léacheln zu bringen, dal ich ihm
ausmalte, wie er spéter, nach seiner Heimkehr und



Riickkehr in den fritheren Tditigkeitsbereich, die
Gewohnheiten seines Lagerlebens nicht mehr ganz wiirde
loswerden konnen. Hierzu mufl vorerst bemerkt werden,
daB am Arbeitsplatz, zumal wenn der Bauleiter zur
Inspektion herannaht, der Aufseher rechtzeitig das Tempo
zu beschleunigen trachtet, indem er mit dem tiblichen Ruf:
»Bewegung, Bewegung!« die Arbeitenden aneifert. Und nun
erzahlte ich meinem Kameraden:

Einmal wirst du wieder im Operationssaal stehen und
wirst eine langwierige Magenoperation durchfiihren; und
auf einmal wird der Operationssaaldiener hereinstiirmen
und mit dem Rufe: »Bewegung, Bewegung!« ankiindigen,
daR der Primarius, daff »der Chef kommt!« Oft erfanden
auch die Kameraden selber derartige drollige
Zukunftstraume, indem sie etwa prophezeiten, in
Gesellschaft, zum Nachtmahl eingeladen, wiirden sie sich
beim Einschenken der Suppe leicht vergessen kénnen und
die Herrin des Hauses — so wie zu Mittag den Capo am
Arbeitsplatz — darum anbetteln, da man ihnen die Suppe
»von unten« schopfe, so dal ein paar Erbsen oder gar eine
halbe Kartoffel im Teller schwimmt.

Stellt der Wille zum Humor, der Versuch, die Dinge
irgendwie in witziger Perspektive zu sehen, gleichsam einen
Trick dar, dann handelt es sich jeweils um einen Trick so
recht im Sinne einer Art Lebenskunst. Die M 6glichkeit



einer Einstellung im Sinne von Lebenskunst, auch mitten im
Lagerleben, ist jedoch dadurch gegeben, daf dieses
Lagerleben reich an Kontrasten ist, und die
Kontrastwirkungen ~wiederum haben eine gewisse
Relativitdt allen Leidens zur Voraussetzung. Gleichnishaft
konnte man sagen, das Leid des M enschen sei so wie Dinge
von gasformigem Aggregatzustand: so wie eine bestimmte
Gasmenge einen Hohlraum, in den sie gepumpt wird, wie
groll immer er auch sein mag, auf jeden Fall gleichméaRig und
vollstandig ausfiillt, genau so fiillt das Leid die Seele des
M enschen, das menschliche Bewuftsein, auf jeden Fall aus,
ob dieses Leid nun grof8 oder gering ist. Es ergibt sich, dal§
die »GroBe« menschlichen Leids eben etwas durchaus
Relatives ist, und hieraus ergibt sich weiter, da auch ein an
sich Geringfiigiges die gro8te Freude bereiten kann. Wie war
es doch beispielsweise, als wir von Auschwitz in eines der
Dachauer Filiallager nach Bayern fuhren? Man hatte
allgemein angenommen bzw. gefiirchtet, der Transport
ginge nach Mauthausen. Immer gespannter wurden wir, als
sich der Zug jener Donaubriicke naherte, iiber die er, laut
Angabe  mitfahrender =~ Kameraden mit jahrelanger
Lagererfahrung, nach Mauthausen rollen mufite, sobald er
von der Hauptstrecke abgezweigt wére. Unvorstellbar fiir
den, der so etwas oder etwas Analoges noch nicht selber
erlebt hat, war der buchstébliche Freudentanz, den die



Haftlinge im Gefangenenwaggon auffithrten, als sie
merkten, der Transport gehe — »nur« nach Dachau.

Und wie war es, als wir im Dachauer Filiallager
ankamen? Nach einer Fahrt von zwei Tagen und drei
Néchten! Und zum Hocken auf dem Boden des kleinen
Gefangenenwaggons war, wie schon einmal erwédhnt, nicht
fiir alle Platz; der GroBteil mufite die lange Reise vielmehr
stehend verbringen, und nur wenige konnten, im Turnus
abwechselnd, auf dem sparlichen Stroh kauern, das von
menschlichem Harn na war. So waren wir gewill
iibermiidet, als wir ankamen. Die erste wichtige Information
seitens dlterer Lagerinsassen ging jedoch dahin, dal es in
diesem verhdltnismédlig kleinen Lager (die hochste erreichte
Belagzahl war 2500 Mann) keinen »Ofen« gab, das heil3t:
dort gab es kein Krematorium, also auch keine
Gaskammern. Und dies bedeutete, daf einer, der zum
»Muselman« geworden war, nicht schnurstracks ins Gas
gebracht werden konnte, sondern erst, wenn ein
sogenannter Krankentransp ort nach Auschwitz
zusammengestellt wurde. Jene Lebensgefahr wenigstens,
die aus dieser Richtung drohte, war somit eine weniger
unmittelbare. Unsere freudige Uberraschung dariiber, daf es
uns also vergdnnt war zu erreichen, was unser Blockéltester
in Auschwitz uns gewiinscht hatte — er empfahl uns, nur ja
schleunigst in ein Lager zu kommen, in dem es nicht (wie in



Auschwitz) einen »Kamin« gab -, diese freudige
Uberraschung machte uns froh gelaunt. Ja, diese frohe
Laune lieR uns lachen und Spé&Re machen trotz allem, was
wir in den nédchsten Stunden noch mitmachen mufiten: Beim
wiederholten Abzédhlen der mit unserem Transport neu
angekommenen Héftlinge fehlte einer. Wir muflten nun so
lange im Regen und kalten Wind auf dem Appellplatz
stehen, bis dieser M ann gefunden war. Er wurde schlieSlich
in einer Baracke aufgestobert, in der er vor Erschop fung in
tiefen Schlaf gesunken war. Darauthin wurde aus dem
langwierigen Zahlappell — ein Strafappell: die ganze Nacht,
bis in den néchsten Vormittag, muften wir — nach den
Strapazen der geschilderten langen und beschwerlichen
Fahrt! — durchnéft und durchfroren auf dem Appellplatz
stehen bleiben. Und trotzdem — wir alle waren nichts als
freudigst erregt! Es gab im Lager eben keinen »Kamin«, und
Auschwitz war weit...



Zuchthdusler werden beneidet

Oder wie war es, wenn wir an der Arbeitsstitte eine
Gruppe von Zuchthduslern voriibergehen sahen? Wie
offenbarte sich da die Relativitét jeder leidvollen Situation!
Wie beneideten wir doch diese Zuchth&usler um ihr relativ
geregeltes, relativ gesichertes, relativ hygienisches Leben!
Die hatten sicher ihre regelmédBige Badegelegenheit, so
dachten wir voll Wehmut; die hatten sicher ihre
Zahnbiirsten, ihre Kleiderbiirsten, ihre Pritschen — jeder
eine fiir sich — und ihren monatlichen Postempfang, ihr
Wissen darum, wo ihre Angehorigen sind, ja, dall sie
tiberhaupt am Leben sind. Wir aber hatten dies alles schon
ldngst nicht mehr.

Oder wie beneideten wir selbst jene unter uns, denen sich
die grole Chance bot, in irgend eine Fabrik zu kommen, wo
sie in geschlossenen Rdumen arbeiten konnten! Wie
erhoffte doch jeder von uns fiir sich selber eine solche
lebensrettende Chance!

Aber die Stufenleiter des relativen Gliicks geht weiter.
Auch unter uns, die wir zur Arbeit auf AufSenkommandos
gehen muften, konnte der eine, in ein schlechteres
Kommando eingeteilt, den andern beneiden, weil der eben



nicht das Ungliick hatte, im tiefen Lehmboden watend, auf
einem steilen Abhang, 12 Stunden im Tag die Kipper einer
Feldbahn entleeren zu miissen. Auf diesem Kommando gab
es die meisten, gab es tdgliche und oft tédliche Unflle. Auf
andern ungiinstigen Kommandos war es wieder die
anscheinend lokale Priigeltradition scharfer Aufseher, die
einen von relativem Gliick sagen lieR, schon dann, wenn
man blof nicht fiir dauernd dort eingeteilt war. Einmal
geriet ich durch einen unseligen Zufall in eine solche
Arbeitsgruppe; ich glaube, wenn nicht ein Fliegeralarm nach
zwei Stunden, die der Aufseher mich speziell »in Arbeit«
hatte, gezwungen hétte, die Arbeit vorzeitig einzustellen,
und nachher nicht eine Umgruppierung der Arbeitskrifte
notwendig gewesen wére — ich wére wohl sicher damals auf
jenem Schlitten ins Lager zuriickgebracht worden, auf dem
die den Erschopfungstod sterbenden oder schon toten
Kameraden gefahren wurden. Jedenfalls: welche Erlsung es
bedeutete, in einer derartigen Situation die Alarmsirene zu
horen, kann sich nicht einmal ein Boxer ausmalen, der es
erlebt hat, wie ein Gongschlag das Ende einer Runde anzeigt
und im letzten Moment noch die Gefahr eines Knockout
abwendet.



Gliick ist, was einem erspart bleibt

Schon war man dem Geschick dankbar fiir die kleinsten
Schrecken, die es einem ersparte. Man war schon froh,
wenn man etwa abends, vor dem Hinlegen, sich entlausen
konnte — an sich gewiR8 kein Vergniigen, da man sich hierzu
in der meist ungeheizten Baracke, von deren Dach (innen!)
oft die Eiszapfen herabhingen, nackt ausziehen mufte; aber
man war froh, wenn es in diesem Fall z.B. Kkeinen
Fliegeralarm gab, so daf einen nicht die plétzlich
einsetzende Verdunkelung iiberraschte und daran hinderte,
das Entlausungswerk zu vollenden, dessen blof§
fragmentarischer Vollzug einen ndmlich die halbe Nachtruhe
kostete.

Natiirlich stellen alle diese armseligen »Freuden« des
Lagerlebens so recht ein Gliick im negativen Sinne
Schopenhauers dar, nédmlich ein Freisein vom Leid, und
auch dies, wie wir oben gezeigt haben, nur in hochst
relativem Sinne. Positive Freuden, auch geringfiigige, gab es
fiir uns nur selten. Ich entsinne mich genau, einmal eine Art
Lustbilanz aufgestellt zu haben, als deren Ergebnis sich
herausstellte, daf ich durch viele, viele Wochen nur
zweimal einen wirklich freudigen Augenblick erlebt hatte.



Und dies war dann der Fall gewesen, wenn ich, vom
Arbeitsplatz ins Lager zuriickgekehrt, nach langem
Anstellen vor der Kiichenbaracke eingelassen und in jene
Kolonne eingeteilt wurde, die zum Haéftlingskoch F.
dirigiert wurde. Der stand bei einem der gro8en Kessel und
schopfte daraus die Suppe in die Schiisseln, die ihm von
den eilig vorbeidefilierenden Arbeitskameraden hingehalten
wurden: aber er, als einziger unter den Kochen, blickte sich
dabei nicht nach dem Mann um, der ihm soeben seine
Schiissel reichte; er war der einzige Koch, der die Suppe
buchstéblich »ohne Ansehen der Person« und gleichmaRig
verteilte und nicht seine personlichen Freunde oder seine
Landsleute bevorzugte, indem er ihnen aus der Tiefe des
Kessels die Kartoffeln herausfischte, um den andern das
leere Suppenwasser »von oben« abzuschopfen... — Aber es
liegt mir nicht, den Stab zu brechen iiber solche Hiftlinge,
denen ihre Clique iiber alles ging; wer will den ersten Stein
werfen auf Menschen, die ihre Freunde bevorzugen in einer
Situation, in der es iiber kurz oder lang auf Leben und Tod
geht. Keiner diirfte hier den Stein aufheben, bevor er sich
nicht in unbedingter Ehrlichkeit selber befragt hat, ob er
selber in der gleichen Lage sicher anders gehandelt hétte.
Lange, nachdem ich wieder ein geordnetes Leben
beginnen konnte, also lange nach der Befreiung aus dem
Lager, zeigt mir jemand eine Photoreproduktion in einer



illustrierten  Zeitung, darstellend  Haftlinge im
Konzentrationslager, die auf ihren Stockbetten
zusammengep fercht herumliegen und aus ihren Bettkojen
stumpf dem Betrachter entgegenblicken. »Ist das nicht
schrecklich, diese entsetzlichen Gesichter, das alles...?«
»Wieso?« frage ich — und begreife wirklich nicht. Denn in
mir ersteht in diesem Augenblick ein Bild. Fiinf Uhr
morgens. Draufen ist noch finstere Nacht. Ich liege auf den
harten Brettern einer Erdhiitte, in der etwa siebzig
Kameraden »in Schonung« sind, das heit, wir sind
krankgeschrieben und miissen nicht das Lager verlassen, um
zur Arbeit hinauszumarschieren. Wir miissen nicht einmal
Appell stehen. Den ganzen Tag diirfen wir auf unserem
schmalen Platz in der Baracke herumlungern, dahinddsen —
und auf die einmal tégliche Ausgabe der fiir die
»Schonungskranken« natiirlich reduzierten Brotration und
die einmal tégliche Austeilung der fiir diese Kategorie extra
verwasserten und extra kleinen Suppenration warten. Aber
wie zufrieden sind wir; ja, wie gliicklich, trotz allem!
Wihrend wir unsere Koérper aneinanderpressen, um jeden
unnétigen Wérmeverlust zu vermeiden, wahrend wir zu
apathisch und zu trége sind, um buchstéblich nur ein Glied
zu riihren, sofern es nicht unbedingt nétig ist, horen wir
von draufen, vom Appellplatz, schrille Pfiffe und
Kommandorufe hereinténen, von draullen, wo gerade die



ins Lager zuriickgekehrte Nachtschicht aufmarschiert ist.
Da wird die Tir aufgerissen, der Schneesturm braust ins
Innere der Baracke, und eine verschneite Gestalt, ein
erschop fter Kamerad schwankt herein, um sich fiir wenige
Minuten auf einem der Bretter niederzulassen. Aber der
Blockilteste wirft ihn hinaus, weil es wihrend der
Zahlappelle strengstens verboten ist, einen
Nichtzugehorigen in die Schonungsbaracke einzulassen!
Wie leid tut mir da dieser Kamerad! Wie froh bin ich in
diesem M oment, nicht in seiner Haut zu stecken, sondern
»in Schonung« zu sein und in der Schonungsbaracke weiter
dahind6sen zu konnen. Welche Lebensrettung bedeutete es
doch, in der Ambulanz des Krankenreviers zwei Tage
Schonung zu bekommen und dann noch weitere zwei Tage
angestiickelt zu erhalten.



Ins Fleckfieberlager?

Aber ich hatte damals noch viel mehr Gliick. Als ich nach
dem vierten Tag in die Nachtschicht eingeteilt werden sollte
— sie héatte meinen sicheren Tod bedeutet -, stiirzte
plotzlich der Oberarzt in die Baracke und forderte mich auf,
mich freiwillig zum é&rztlichen Dienst in ein anderes, in ein
Fleckfieberlager zu melden. Entgegen den dringenden
Ratschldgen meiner Freunde und im Gegensatz zum
berechnenden Verhalten fast aller andern unbeschéftigten
Kollegen entschlof ich mich sofort zur Meldung Ich
wullte, dal ich auf einem Arbeitskommando in kiirzester
Zeit zugrunde gehen mufSte; galt es schon zu sterben, dann
sollte mein Sterben Sinn haben. Als Arzt meinen kranken
Kameraden halbwegs helfen zu koénnen, schien mir
zweifellos sinnvoller zu sein als dieses Vegetieren und
schliefliche =~ Krepieren als hdchst unproduktiver
Erdarbeiter, der ich damals war. Das war fiir mich eine
einfache Rechnung und bei weitem kein heroisches Opfer.
Der Sanitdtsunteroffizier aber hatte nun insgeheim
angeordnet, daR die beiden Arzte, die sich freiwillig ins
Fleckfieberlager gemeldet hatten, bis zu ihrem Abtransport
in Schonung bleiben diirften. Sahen wir doch so »krepiert«



aus, daB er andernfalls bis dahin nicht ein paar Arzte mehr
zur Verfiigung, sondern ein paar Leichen mehr im Lager
gehabt hétte. Das alles zauberte die Erinnerung vor mein
geistiges Auge, als man mir jenes Bild aus einem
Konzentrationslager vorhielt. Und das alles begann ich zu
erzdhlen, bis man mich verstand, auch als ich meinte, ich
fande das, was auf diesem Bild dargestellt war, noch lange
nicht schrecklich, ja ich koénnte mir sehr wohl vorstellen,
daR diese Leute da sich gar nicht so ungliicklich fiihlten.

Wir sprachen eingangs von der grofen Entwertung, der —
mit den wenigen angefiihrten Ausnahmen — alles zum Opfer
fallt, was nicht unmittelbar mit der Lebenserhaltung des
Menschen selbst und der ihm innerlich am néchsten
Stehenden zusammenhédngt. Diese Entwertung macht
jedoch vor dem Menschen selbst, vor der eigenen Person
nicht halt. Auch sie wird einbezogen in einen geistigen
Wirbel, mit dem alle Werte in einen Abgrund der
Fragwiirdigkeit zu stiirzen scheinen. Unter der Suggestion
einer Umwelt, die vom Wert menschlichen Lebens und der
Wiirde menschlicher Personen schon ldngst nichts mehr
weill, die vielmehr den Menschen ausschlieflich zum
willenlosen Objekt einer Ausrottungspolitik gemacht hat,
vor deren Endziel sie nur noch eine Ausniitzungspolitik der
letzten Reste physischer Arbeitsfahigkeit gesetzt hat -,
unter dieser allgemeinen Suggestion mufl schlieflich auch



das eigene Ich eine Entwertung erfahren. Der Mensch im
Konzentrationslager, sofern er sich nicht in einem letzten
Aufschwung des Selbstwertgefiihls dagegen stemmt,
verliert das Gefiihl, iiberhaupt noch Subjekt zu sein,
geschweige denn ein geistiges Wesen mit innerer Freiheit
und personlichem Wert. Er erlebt sich selbst nur mehr als
kleinsten Teil einer grofen Masse, sein Dasein fallt herab
auf das Niveau eines Herdendaseins. Ohne recht zu denken
oder zu wollen, werden da Menschen bald dahin bald
dorthin getrieben, zusammen- oder auseinandergetrieben,
wie eine Herde von Schafen. Rechts und links von dir, vor
und hinter dir lauert eine kleine, aber bewaffnete, raffinierte
und sadistische Meute, die dich mit Briillen, Tritten mit
dem Stiefelabsatz oder Hieben mit dem Gewehrkolben stets
antreibt, vorwdrtstreibt oder zurticktreibt. Wie die Schafe
der Herde kamen wir uns da vor, die nur eines kennen,
denken und wollen: den Attacken der Hunde ausweichen
und, wenn einmal in Ruhe gelassen, ein wenig fressen
diirfen. Und so wie die Schafe furchtsam in die Mitte des
Herdenhaufens dringen, genau so trachtete ein jeder von
uns, in die Mitte der Fiinferreihen und woméglich auch in
die Mitte der ganzen Kolonne zu stehen zu kommen, um so
am ehesten den Schlédgen der seitlich von der Kolonne, an
deren Spitze und hinter deren Ende marschierenden Posten
zu entgehen. Uberdies aber hatte diese mittlere Aufstellung



noch den nicht zu gering zu erachtenden Vorteil des
Windschutzes.

So ist es nicht nur Suggestion, sondern auch ein
Selbstrettungsversuch in mehrfacher Beziehung, wenn der
Mensch im Konzentrationslager buchstéblich versucht, in
der Masse »aufzugehen«: »Aufgehen« zu fiinft, in
Fiinferreihen, dies macht der Haiftling alsbald bereits
mechanisch; bewuft jedoch strebt er danach, »in der
M asse« unterzutauchen, um einem der obersten Gebote des
Selbstschutzes im Lager zu entsprechen: ja nur nicht
aufzufallen, ja nur nicht durch irgendeine, und sei es die
geringfiigigste Auffalligkeit die Aufmerksamkeit der SS auf
sich zu lenken!



Sehnsucht nach Einsamkeit

Nattirlich gibt es Zeiten, in denen es notig und in denen es
auch moglich ist, sich aus der Masse herauszuhalten.
Bekannt ist es, wie das ununterbrochene Zusammensein
mit einer Menge von Leidensgenossen, das Zusammensein
mit ihnen zu jeder Zeit und bei allen banalen Verrichtungen
des Alltags, oft einen unwiderstehlichen Drang danach
erzeugt, aus dieser standigen Zwangsgemeinschaft
wenigstens auf kurze Zeit zu echappieren. Es ist eine tiefe
Sehnsucht nach dem Alleinsein mit sich selbst und mit den
eigenen Gedanken, die Sehnsucht nach einem Stiick
Einsamkeit, die einen da packt.

Als ich bereits in ein anderes bayrisches Lager gebracht
worden war, in ein sogenanntes Schonungslager, in dem ich
dann, wéhrend einer groRen Fleckfieberepidemie, endlich als
Arzt arbeiten durfte, da hatte ich zeitweise dieses Gliick,
wenigstens fiir M inuten, mich in die so ersehnte Einsamkeit
zurlickziehen zu konnen. Hinter der Fleckfieberbaracke,
einer Erdhiitte, in der ungefahr fiinfzig hochfiebernde und
delirante Kameraden zusammengepfercht lagen, gab es
einen kleinen, stillen Platz im Winkel der doppelten
Stacheldrahtumz&unung des Lagers. Dort hatte man mit ein



paar Pflokken und Baumaésten eine Art Zelt improvisiert, in
das man das halbe Dutzend Leichen warf, die taglich — in
unserem kleinen Lager — »anfielen«. Dort gab es auch einen
Schacht mit unterirdischer Wasserleitung, bedeckt mit einer
holzernen Platte. Auf ihr lief ich mich nieder, wann immer
ich, fiir eine Weile, in der Baracke als Arzt entbehrlich war.
Dort hockte ich und blickte — durch die obligate Vignette
des Stacheldrahts — hinaus auf die weiten griinenden und
blumigen Fluren und fernen blauenden Hiigel der bayrischen
Landschaft. Dort salf ich und traumte die Trdume meiner
Sehnsucht und schickte meine Gedanken fernhin nach
Norden und Nordosten, wo ich geliebte Menschen
vermutete — aber jetzt nur Wolken mit unheimlich bizarren
Formen wahrnahm. Die verlausten Kadaver, die dort neben
meinem Platz lagen, konnten mich nicht stéren. Aus meinen
Tréumen rissen mich nur die Schritte des Wachtpostens,
der von Zeit zu Zeit den Stacheldraht entlang patrouillierte,
oder vielleicht ein Ruf aus der Baracke, der mich ins
Krankenrevier beorderte, um frisch ins Lager gelangte
M edikamente fiir meine Quarantdnestation zu fassen —
finf, oder vielleicht einmal auch =zehn Tabletten
Aspirinersatz oder Cardiazol — fiir mehrere Tage und fiir
fiinfzig Patienten. Dann ging ich sie holen und machte
sodann » Visite«: von Kameraden zu Kameraden, ihnen den
Puls fiihlend, den schwersten Féllen eine halbe Tablette



eines M edikaments reichend, den allerschwersten — gar kein
Medikament, da es fiir sie vergeblich gewesen und den
andern Faéllen, die vielleicht noch zu retten waren, entzogen
worden wire; den leichteren Fillen aber konnte ich nichts
geben, auler vielleicht einem guten Wort. So schleppte ich
mich von einem Kameraden zum andern, selber bis zum
dufRersten geschwécht und korperlich heruntergekommen,
da selber erst unmittelbar nach einem schweren Fleckfieber.
Und dann zog ich mich wieder fiir eine Weile in meine
Einsamkeit zuriick und lief mich wieder auf jenem
Holzdeckel des unterirdischen Hydranten nieder — der
iibrigens drei Kameraden einmal das Leben rettete: Kurz
vor der Befreiung wurden Massentransporte (angeblich
nach Dachau) abgefertigt, denen sich drei Kameraden
wohlweislich zu entziehen trachteten. Sie krochen nun in
diesen Hydrantenschacht hinab und verbargen sich dort vor
der Lagerwache, die das ganze Terrain absuchte. Ich selber
aber sal§ in diesen erregten Minuten duferlich ruhig auf dem
Deckel des Schachtes und ignorierte fleiig die mifStrauisch
umherspdhenden Posten, die zwar anscheinend im ersten
Moment Verdacht schopften und den Deckel aufheben
wollten, sich aber dann doch besannen und an mir
voriibergingen, der ich mit treuherzigem Blick und
harmloser Miene dasal und mit erfolgreich gespielter
Unbefangenheit mit Kieselsteinen auf das Stacheldrahtgitter



zielte. Nur eine Sekunde stutzte ein Posten, der mich so
sah; gleich aber wandte er sich von diesem seinen Argwohn
entwaffnenden Anblick ab — und hastete weiter. Den drei
Kameraden in der Tiefe jedoch konnte ich alsbald melden,
die Hauptgefahr sei nun schon vorbei.



Das Schicksal spielt Ball

Von der radikalen Wertlosigkeit des einzelnen
M enschenlebens, zu der es im Lagerleben herabsinkt, kann
sich wohl {iberhaupt nur derjenige einen Begriff machen, der
die dortigen Zustdnde selber miterlebt hat. Dem dadurch
gleichzeitig Abgestumpften konnte aber diese Miachtung
der Existenz menschlicher Individuen am ehesten noch dann
zu BewulBtsein kommen, wenn etwa im Lager ein
Krankentransport abgefertigt wurde. Auf zweirddrigen
Karren, die von den Hiéftlingen viele Kilometer weit durch
den Schneesturm gezogen werden muflten, bis man ins
andere Lager kam, auf diesen Karren wurden die
ausgezehrten Leiber der zum Transport Bestimmten
einfach nur so hinaufgeschmissen. Gab es einen Toten, so
mulSte er mit dazu: die Liste mufite stimmen! Die Liste ist
das Wichtigste, der Mensch nur so weit wichtig, als er eine
Haftlingsnummer hat, buchstablich nur mehr eine Nummer
darstellt. Tot oder lebendig — das gilt hier nicht mehr; das
»Leben« der »Nummer« ist irrelevant. Was hinter dieser
Nummer, was hinter diesem Leben steht, ist noch weniger
erheblich: das Schicksal — die Geschichte — der Name eines
Menschen. In dem Krankentransport z.B., mit dem ich als



Arzt von einem bayrischen Lager ins andere abging, gab es
einen jungen Kameraden, der seinen Bruder hétte
zuriicklassen miissen, weil der nicht auf die Liste
gekommen war. Er bettelte nun so lange beim Lageraltesten,
bis sich dieser entschlof§, einen auf der Liste Befindlichen,
der im letzten Moment gerne noch ausgesprungen wire,
gegen den anhénglichen Bruder auszutauschen. Die Liste
aber mufite stimmen! Nichts leichter als das: der
anhdngliche Bruder iibernahm einfach Haéftlingsnummer,
Vor-und Zunamen des an seiner Stelle zuriickbleibenden
Kameraden, und umgekehrt. Denn, wie schon erwéhnt,
Dokumente besallen wir alle im Lager schon langst nicht
mehr, und jeder war gliicklich, wenn er nichts weiter sein
eigen nennen konnte, als diesen seinen trotz allem noch
atmenden Organismus. Was drum und dran war, wortlich
genommen, was iber der fahlen Haut dieser
halbskelettierten Menschen an Lumpen und Fetzenwerk
hing, das war schon nur mehr Gegenstand des Interesses
der Zuriickbleibenden: mit unverhiillter Neugier, ob ihre
Schuhe oder M dntel nicht doch noch etwas besser seien als
die eigenen, wurden die abgehenden »Muselménner«
fachkundig gemustert. Thr Schicksal war ja besiegelt; denen
aber, die im Lager zuriickbleiben durften, den noch
halbwegs Arbeitsfahigen, mufte alles recht sein, was dazu
taugte, ihre Chance des Uberlebens zu vergroRern.



Sentimental waren sie nicht...

Der Verlust des Gefiihls, tiberhaupt noch menschliches
Subjekt zu sein, wird dadurch unterstiitzt, da der Mensch
im Konzentrationslager sich nicht nur vollends als Objekt
etwa der Willkiir der Wache erlebt, sondern auch so recht
als Objekt des Schicksals, als dessen Spielball. Ich hatte
immer gemeint und gesagt, der Mensch wisse gewohnlich
erst fiinf oder zehn Jahre spéter, wozu irgend etwas in
seinem Leben gut war. Das Konzentrationslager belehrte
mich eines besseren: wie oft erfuhren wir es nicht schon
finf oder zehn Minuten spédter, wozu etwas gut war!
Schon in Auschwitz legte ich mir ein Prinzip zurecht,
dessen »Richtigkeit« sich bald erweisen sollte und das
spaterhin auch von den meisten meiner Kameraden
beherzigt wurde: Was man mich fragte, beantwortete ich im
allgemeinen wahrheitsgeméRB; wortiber ich aber nicht befragt
wurde, dariiber schwieg ich. Fragte man mich, wie alt ich
sei, dann sagte ich es; fragte man mich nach meinem Beruf,
dann sagte ich » Arzt« — verschwieg aber, Facharzt zu sein,
wenn man sich nicht ausdriicklich nach meinem Fach
erkundigte. Am ersten Vormittag in Auschwitz kam ein SS-
Offizier zum Appell. Die Kameraden unter vierzig mufiten
hier antreten, die iiber vierzig dort; Metallarbeiter,
Automechaniker usw. wurden wiederum extra aufgestellt.
Dann wurden wir bei herabgelassenen Hosen auf Briiche



untersucht und einzelne Kameraden wieder ausgesondert.
Eine Gruppe wurde dann zu einer andern Baracke
getrieben, um dort neuerdings zu einem Appell anzutreten.
Ich kam mit. Abermals wurden wir sortiert und z.B. ich,
nachdem ich die Fragen »Alter? — Beruf?« kurz und zackig
beantwortet hatte, bei einer kleinen Gruppe abseits
aufgestellt. Wieder wurde diese meine Gruppe zu einer
weiteren Baracke getrieben, wo wir alsbald aufs neue
umgruppiert wurden. So ging es ein paarmal fort, bis ich
schlieRlich schon ganz ungliicklich war, nachdem ich mich
unter fremden, durchwegs ausldndischen und mir
unbekannte Sprachen redenden Leuten befand. Da wurde
eine letzte Auswahl getroffen und ich mit den zuletzt
Aussortierten in eine letzte Baracke gejagt. Da merkte ich
plotzlich: ich war unter meinen alten Kameraden, unter
meinen Landsleuten und Kollegen, ich war in der Baracke,
von der ich ausgegangen! Und man hatte kaum bemerkt, dafl
ich inzwischen herumgehetzt worden war. Ich aber ahnte,
wie viele mdgliche Schicksale ich in wenigen Minuten
gestreift hatte...

Als der schon erwdhnte Krankentransport in ein
»Schonungslager« zusammengestellt wurde, setzte man
meinen Namen bzw. meine Nummer mit auf die Liste: man
brauchte einige Arzte. Niemand aber war iiberzeugt, der
Transport ginge wirklich in ein Schonungslager. War man



doch schon gewitzigt. Der gleiche Transport war schon ein
paar Wochen vorher angeordnet worden. Und schon damals
nahm man allgemein an, er gehe nicht in ein Schonungslager,
sondern »es geht ins Gas«. Plotzlich kam dann das Aviso:
wer will, kann sich von der Liste der Schonungskranken
streichen lassen, falls er sich freiwillig zur (so gefiirchteten)
Nachtschicht meldet. Zweiundachtzig Kameraden taten
dies auch sofort. Eine Viertelstunde spédter hief es nun:
Transport abgeblasen. Die zweiundachtzig aber pickten auf
der Liste fiir die Nachtschicht! Fiir die M ajoritédt von ihnen
war sie in den néchsten vierzehn Tagen der Tod.



Letzter Wille, auswendig gelernt

Nun wurde also zum zweitenmal der Transport ins
Schonungslager zusammengestellt. Jetzt wufte natiirlich
schon niemand mehr, war es eine Finte und ein Trick, um
aus den Kranken den letzten Rest von Arbeitskraft, wenn
auch nur fiir vierzehn Tage, herauszupressen; oder ging es
ins Gas, oder aber ging es vielleicht wirklich ins
Schonungslager? — Der Oberarzt mochte mich gut leiden.
Um Viertel vor zehn Uhr abends sagte er mir heimlich: »Ich
hab in der Schreibstube gesagt, du darfst dich noch
abmelden, bis zehn Uhr kannst du das machen!« Ich gebe
ihm zu verstehen, das liege mir nicht, ich hédtte vielmehr
gelernt, den geraden Weg zu gehen oder — wenn man es so
ausdriicken will — dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. »Ich
bleib nun schon bei meinen kranken Kameraden«, sage ich
ihm. Mich streift ein mitleidiger Blick aus seinen Augen, als
ob er ahnte... Stumm reicht er mir die Hand, als ob es ein
Abschied nicht fiirs Leben wére, sondern: von meinem
Leben... Ich gehe. Mit langsamen Schritten gehe ich in
meine Baracke zuriick. Auf meinem Platz sitzt traurig ein
guter Freund. »Du willst wirklich mit?« fragt er mich. »Ja —
ich gehe...« Trénen kommen in seine Augen. Ich versuche,



ihn zu troésten. Dann aber muf§ ich etwas anderes tun: ich
mache mein miindliches Testament... »Paf§ auf, Otto: wenn
ich nicht zuriickkomme, nach Hause, zu meiner Frau; und
wenn du sie wiedersiehst... dann sagst du ihr — pafl auf:
Erstens — wir haben téglich und stiindlich von ihr
gesprochen — erinnerst du dich? Zweitens: ich habe nie
jemanden mehr geliebt als sie. Drittens: die kurze Zeit mit
ihr verheiratet gewesen zu sein, dieses Gliick hat alles
aufgewogen, auch was wir jetzt hier erleben muften...«
Otto — wo bist du jetzt? Lebst du noch? Was ist aus dir
geworden, seit jener letzten gemeinsamen Stunde? Hast du
deine Frau wiedergefunden? Und erinnerst du dich noch
daran — wie ich dich damals, trotz deines Kkindlichen
Weinens, gezwungen habe: Wort fiir Wort mein miindliches
Testament — auswendig zu lernen?

Am nédchsten Morgen ging ich mit dem Transport ab.
Diesmal war es keine Finte und kein Trick. Dieser
Transport ging auch nicht ins Gas, sondern wirklich in ein
Schonungslager. Und diejenigen, die mich so bemitleidet
hatten -, sie blieben im alten Lager, in dem dann der Hunger
noch viel arger wiitete als in unserem neuen Lager. Sie
hatten geglaubt, sich zu retten, aber sie stiirzten sich ins
Verderben: Monate spéter, schon nach der Befreiung, traf
ich jenen Kameraden aus dem alten Lager wieder, der — als
»Lagerpolizist« — selber jenes Stiick Fleisch aus einem



Kochtopf heraus konfiszierte, das in jenen Tagen in jenem
Lager auf einem Leichenhaufen gefehlt hatte... Denn in
jenem Lager, aus dessen spéaterer Holle ich noch rechtzeitig
entkommen war, war Kannibalismus ausgebrochen.

Wem fiele da nicht die Geschichte vom Tod in Teheran
ein? Ein reicher und méchtiger Perser lustwandelte einmal in
Begleitung seines Dieners durch den Garten seines Hauses.
Da jammert der Diener, er habe soeben den Tod gesehen
und der habe ihm gedroht; flehentlich bittet der Diener
seinen Herrn, ihm das schnellste Rof zu geben, damit er
sich eilends auf den Weg machen und nach Teheran fliichten
konne, wo er noch am Abend des gleichen Tages ankommen
wolle. Der Herr gibt ihm das RoR, der Diener galoppiert
davon. Auf dem Riickweg ins Haus aber begegnet der Herr
selber dem Tod. Da stellt er ihn zur Rede: »Warum hast du
meinen Diener so erschreckt, warum hast du ihm gedroht?«
Da sagt der Tod: »Ich habe ihm doch nicht gedroht! Ich
wollte ihn auch gar nicht erschrecken. Ich habe wohl nur
erstaunt getan, weil ich iiberrascht war, ihn noch hier zu
sehen, wo ich ihn doch heute abends in Teheran treffen
solll«



Fluchtplan

Das beherrschende Gefiihl, bloRer Spielball zu sein, und der
Grundsatz, womoglich nicht selber Schicksal zu spielen,
vielmehr dem Schicksal seinen Lauf zu lassen, all dies und
noch dazu die tiefgehende Apathie, die sich des M enschen
im Lager bemaéchtigt, machen es versténdlich, wenn er jeder
Initiative auszuweichen bestrebt ist und sich vor
Entscheidungen fiirchtet. Im Lagerleben gibt es
Entscheidungen, die plétzlich, in Augenblicken getroffen
werden miissen und oft Entscheidungen iiber Sein oder
Nichtsein darstellen. Am liebsten ist es da dem Héftling,
wenn das Schicksal ihm den Zwang zur Entscheidung eben
abnimmt. Diese Flucht vor der Entscheidung laft sich am
deutlichsten beobachten, wenn der Haéftling — vor die
Entscheidung fiir oder gegen eine Flucht gestellt ist: in den
Minuten — und nur um Minuten kann es sich jeweils
handeln -, in denen er eine solche Entscheidung treffen muf,
erlebt er innerlich hollische Qualen: soll er einen
Fluchtversuch unternehmen oder soll er es nicht? Soll er das
Risiko auf sich nehmen oder nicht? Ich selbst erlebte dieses
Fegefeuer voll innerer Spannung auch: als unmittelbar vor
dem Herannahen der Front eine Gelegenheit zur Flucht sich



ergab. Ein Kamerad, der in Baracken auferhalb des Lagers
drztlichen Dienst versehen mufite, war fiir die Flucht. Er
wollte unbedingt mit mir fliehen. Unter Vorspiegelung eines
Konsiliums bei einem Nichthéftling, zu dem er mich als
Facharzt dringend zu benétigen vorgab, schwindelten wir
uns aus dem Lager hinaus. Draufen wollte uns ein geheimes
Mitglied einer auslindischen Widerstandsbewegung mit
Uniformen und falschen Papieren versehen. Im letzten
Moment ergaben sich jedoch technische Schwierigkeiten
und wir muBten nochmals ins Lager zuriick. Diese
Gelegenheit beniitzten wir, um uns noch mit ein paar
verfaulten Kartoffeln als Wegzehrung auszustatten und vor
allem je einen Rucksack zu verschaffen. Zu diesem Zweck
drangen wir in eine leerstehende Baracke des Frauenlagers
ein, die von ihren fritheren Insassen — das Frauenlager war
vor kurzem gerdumt und die Frauen auf einen Transport in
ein anderes Lager geschickt worden — verlassen worden
war. Eine unvorstellbare Unordnung herrschte in dieser
Baracke. Alles lag durcheinander und man konnte deutlich
sehen, daB8 viele Frauen gefliichtet waren; da lagen Fetzen
und Stroh, verdorbene Speisereste und zerbrochenes
Geschirr. Aber auch die scheinbar noch brauchbaren
M enageschiisseln — sonst im Lager ein Gegenstand von
hohem Wert — wollten wir doch nicht nehmen. WulSten wir
doch nur allzu gut, da diese Suppenschiisseln in letzter



Zeit, nachdem schon die desolatesten Zusténde im Lager zu
herrschen begonnen hatten, nicht nur zur Suppenfassung
beniitzt zu werden pflegten, sondern auch als
Waschschiissel und gleichzeitig als Nachtgeschirr. (Es
bestand ein ganz streng gehandhabtes Verbot, irgendein
Gefdl fiir die Verrichtung der Notdurft in der Baracke
bereitzustellen; dieses Verbot zu umgehen, waren aber all
jene einfach gezwungen, die beispielsweise wahrend der
Flecktyphusepidemie mit hohem Fieber dalagen und nicht
einmal mit fremder Hilfe nachts auf die Latrine gefiihrt
werden konnten, da sie hierzu korperlich zu sehr
geschwacht waren.) Wahrend ich nun die Mauer mache,
schleicht sich mein Kollege in die verlassene Frauenbaracke
hinein. Nach einer Weile kommt er freudestrahlend heraus
und deutet stolz auf einen Rucksack, den er unter dem
Rock verbirgt. Aber er hat noch einen zweiten drin liegen
gesehen, und ich soll mir den jetzt herausholen. Jetzt macht
er die Mauer, und ich gehe in die Baracke. Wéhrend ich die
wiisten Haufen durcheinandergeworfenen Zeugs
durchsuche und hierbei noch vor dem zweiten Rucksack zu
meiner grofen Freude und Uberraschung ein altes
Zahnbiirstel finde, bemerke ich plotzlich, mitten unter den
sichtlich in Hast und Eile zuriickgelassenen Dingen, eine
Frauenleiche...

Nun laufe ich in meine Baracke zuriick, um meine ganze



Habe zu mir zu stecken: meine Suppenschiissel, ein paar
zerfetzte Faustlinge, die ich von einem verstorbenen
Patienten dieser Fleckfieberbaracke »geerbt« habe, und ein
paar Dutzend kleine Zettel, auf denen ich, wie schon
erwdhnt, mit stenographischen Stichworten mein in
Auschwitz verlorengegangenes wissenschaftliches
Buchmanuskript zu rekonstruieren begonnen habe. Eilig
mache ich noch einmal Visite und gehe die rechte und dann
die linke Reihe der Patienten, die beiderseitig vom
Mittelgang unserer Erdhiitte auf faulenden Brettern
zusammengedrangt liegen, zum letzten Mal durch. Dabei
komme ich zu dem einzigen Landsmann, der schon in fast
sterbendem Zustand ist und den trotz allem durchzubringen
ich die ganze Zeit den Ehrgeiz hatte. Ich muf natiirlich den
Fluchtplan auf alle Félle streng geheimhalten. Trotzdem
scheint mein Kamerad etwas zu wittern. (Vielleicht war ich
ein wenig nervos.) Jedenfalls fragt er mich mit matter
Stimme: »Du haust auch ab?« Ich verneine. Aber ich kann
mich von seinem Blick nicht mehr so leicht 16sen. Nach der
Visite komme ich wieder zu ihm. Und wieder féllt dieser
hoffnungslose Blick auf mich — und irgendwie empfinde ich
ihn wie einen Vorwurf. Immer mehr vertieft sich in mir
jenes ungute Gefiihl, das mich sofort iiberkam, sobald ich
mich mit der gemeinsamen Flucht mit meinem Kollegen
einverstanden erklart — und damit mein altes Prinzip



durchbrochen hatte, nicht Schicksal zu spielen. Plotzlich
laufe ich aus der Baracke hinaus, zu meinem Kollegen ins
Krankenrevier hiniiber, und melde ihm: ich kann nicht mit.
Kaum habe ich ihm dezidiert erklirt, er muf auf mein
Mitkommen verzichten, kaum habe ich mich dazu
entschlossen, nach wie vor bei den Patienten zu bleiben, ist
schlagartig jenes ungute Gefiihl aus mir gewichen! Ich weifl
nicht, was die nédchsten Tage bringen werden; aber innerlich
ruhig wie noch nie, mit festem Schritt, gehe ich in meine
Fleckfieberbaracke zuriick, setze mich auf die Bretter,
meinem Kameraden zu Fiilen, versuche ihn zu trosten,
dann mit den andern Fiebernden zu plaudern und sie zu
beruhigen.

Dann kam der letzte Tag unseres Lagers. Fast alle
Insassen waren wegen der herannahenden Front in
Massentransporten in andere Lager gebracht worden. Die
Bonzen des Lagers, die Capos und die Koche, waren
gefliichtet. An diesem Tag hiel es, bis zum Abend miisse
das Lager vollstandig evakuiert sein, auch von den letzten
noch verbliebenen Haiftlingen — durchwegs Kranken und
wenigen Arzten bzw. »Pflegern«. Nachts, hieR es weiter,
werde das Lager angeziindet werden. Am Nachmittag aber
waren jene Lastautos, welche die Kranken hétten abholen
sollen, noch immer nicht erschienen. Statt dessen wurde
plotzlich das Lager strengstens gesperrt und die



Stacheldrahtumz&unungen strengstens bewacht, so daf
niemand mehr versuchen konnte, an einer schon halb und
halb préparierten Stelle »durch den Draht zu gehen«. Jetzt
wurde die Situation etwas unheimlich. Anscheinend hatte
man die Absicht, das Lager mit den restlichen Héftlingen in
Flammen aufgehen zu lassen. Zum zweiten Mal
beschlossen wir jetzt, mein Kollege und ich, zu fliichten.
Wir haben den Auftrag, die drei Leichen, die es an diesem
Tage gab, auferhalb des Stacheldrahts zu begraben. Aufler
uns beiden ist ndmlich niemand mehr im Lager, der hierzu
noch die Krifte hétte, fast alle liegen hochfiebernd und
delirierend in den wenigen noch belegten Baracken. Da ist
unser Entschlufl gefalt: mit der ersten Leiche schmuggeln
wir seinen Rucksack hinaus, in dem alten Waschtrog, der
uns als Sarg- und Bahrenersatz dient, mit der zweiten
Leiche meinen Rucksack, und mit der dritten Leiche hauen
wir dann selber ab. Bis zur dritten Leiche konnen wir unser
Programm auch in die Tat umsetzen. Bei der dritten Leiche
aber muR ich warten — mein Kollege hat gesagt, er versuche
noch rasch irgendwo ein Stiick Brot zu erwischen, damit
wir fiir die ndchsten Tage im Wald etwas zu essen haben.
Ich warte; es vergehen Minuten, ich werde immer
ungeduldiger — er kommt noch immer nicht zuriick. So
schon habe ich mir schon ausgemalt, wie die Freiheit
schmecken wird, nun, das erstemal nach drei Jahren, wenn



wir jetzt der Front entgegenlaufen werden. Denn erst spéter
haben wir erfahren, wie gefédhrlich dieses Entgegenlaufen
ausgegangen wiére. So weit kam es aber nicht. Denn in dem
Augenblick, da mein Kollege endlich herbeigestiirmt
kommt, im gleichen Augenblick — 6ffnet sich weit das
Lagertor, und ein préachtiges aluminiumfarbenes Auto mit
groen roten Kreuzen rollt langsam auf den Appellplatz:
der Delegierte vom Internationalen Roten Kreuz in Genf ist
erschienen und nimmt das Lager und dessen letzte Insassen
unter seinen Schutz. Wer denkt da noch an Flucht? Kisten
mit Medikamenten werden aus dem Wageninnern
ausgeladen, Zigaretten werden verteilt, wir werden
photographiert und iiberall herrscht Jubel. Jetzt brauchen
wir nicht mehr das Risiko auf uns zu nehmen und in die
kémpfenden Fronten hineinzurennen.

Der Delegierte mietet sich in einem Bauernhaus nahe dem
Lager ein, um auch nachts fiir alle Félle bereit zu sein. Im
ersten Freudentaumel haben wir die dritte Leiche vergessen.
Jetzt gehen wir und tragen sie hinaus, um auch sie in das
kleine Schachtgrab kollern zu lassen, das wir beide
ausgehoben haben. Der Wachtposten, der uns begleitet und
beaufsichtigt, ist plotzlich ganz weich geworden. Er beginnt
zu ahnen, daR sich das Blatt jetzt wenden mag, und er sucht
mit uns Kontakt zu gewinnen. Jedenfalls — er beteiligt sich
an dem kurzen Totengebet, das wir nun sagen, da wir



darangehen, die ersten Schollen auf die drei Leichen
hinabfallen zu lassen. Nach unserer inneren Anspannung
und der Aufgeregtheit der letzten Tage und Stunden dieses
Endspurts in unserem Wettlauf mit dem Tode miissen die
Worte, mit denen wir da in unserem Gebet um Frieden
flehten, so inbriinstig gewesen sein, wie sie nur je aus
Menschenmund geklungen haben mogen...

So vergeht dieser Tag, der letzte unseres Lagers, in
vorausgeahnter und innerlich vorweggenommener Freiheit.
Aber noch haben wir die Rechnung ohne den Wirt gemacht.
Denn trotz der Versicherung des Delegierten vom Roten
Kreuz, auf Grund eines Abkommens diirfe das Lager nicht
weiter evakuiert werden, ja trotz seiner Anwesenheit im
Marktflecken nahe dem Lager fahren nachts Lastautos vor
mit SS, die den Befehl {iberbringt, das Lager sofort zu
rdumen; die letzten verbliebenen Hiéftlinge sollen in ein
Zentrallager abtransportiert werden, von wo sie innerhalb
achtundvierzig Stunden in die Schweiz gebracht und gegen
Kriegsgefangene ausgetauscht wiirden. Die M annschaft der
Lastautos ist als SS nicht wiederzuerkennen, so freundlich
sind diese Leute, wéhrend sie uns zureden, ohne éngstliche
Bedenken einzusteigen und uns auf die groe Chance, die
wir jetzt hdtten, doch zu freuen. Schon dringen sich
diejenigen, die noch kraftig genug sind, um zu dréngen, auf
die Lastautos; miihsam werden die Schwerkranken und



ganz Geschwidchten auf die Plattform hinauf verladen.
Mein Kollege und ich, unsere Rucksdcke nun schon nicht
mehr verbergend, wir stehen parat, sobald fiir den
vorletzten Wagen dreizehn Personen abgezahlt werden. Der
Oberarzt teilt sie ein — zu fiinfzehn stehen wir da; er aber
z&hlt gerade an uns beiden vorbei. Die dreizehn werden aufs
Auto gebracht, wir beide Zurtickbleibende sind tiberrascht,
enttduscht, erbost, und wihrend das vorletzte Auto abrollt,
machen wir dem Oberarzt Vorwiirfe. Er entschuldigt sich
mit seiner Ubermiidung und Zerstreutheit: er habe
irrttimlich geglaubt, wir dachten noch immer an Flucht.
Ungeduldig setzen wir uns wieder hin, die Rucksidcke am
Riicken behaltend, und warten mit den letzten paar
Haftlingen auf den letzten Wagen. Aber wir miissen lange
warten. So legen wir uns auf die leergewordenen Pritschen
der Revierbaracke, total abgespannt vom »Nervenkrieg« der
letzten Stunden und Tage, von den einander ablésenden
Hoffnungen und Enttduschungen (vom himmelhoch
Jauchzen und dann wieder zu Tode Betriibtsein). Wir sind
»reisefertig«, wir bleiben in Kleidern und Schuhen und
schlafen ein. Da weckt uns der Larm von Gewehr- und
Kanonenschiissen, der Lichtschein von Signalraketen, das
Pfeifen von Kugeln, die auch die Barackenwand
durchschlagen; der Oberarzt stiirmt herein und
kommandiert uns, auf dem Fufboden Deckung zu suchen,



und vom Stockbett iiber mir springt ein Kamerad mit den
Schuhen auf meinen Bauch: jetzt bin ich vollends wach.
Bald iiberblicken wir die Situation: die Front ist da! Die
Schielerei 148t nach, hort auf, der Morgen déammert — und
drauBen, auf dem Mast neben dem Lagertor, weht eine
weie Fahne. Aber erst Wochen spéter haben wir, das
kleine letzte Héuflein dieses Lagers, erfahren, daf auch
noch in den letzten Stunden das »Schicksal« wieder einmal
mit uns gespielt hat -, erfahren, wie fragwiirdig alles
menschliche Entscheiden ist, und zwar gerade dort, wo es
um Leben oder Tod geht; wieder mufSten wir an das
M rchen vom Tod in Teheran denken, im Hinblick auf die
Kameraden, die in jener Nacht auf Lastautos den Weg in die
Freiheit zu fahren gewéhnt hatten; denn Wochen spater
lagen Photos vor mir, aufgenommen in einem kleinen Lager
unweit dem unsrigen, wohin meine Patienten gebracht
worden waren und wo man sie in die Baracken gesperrt
hatte, die man dann anziindete. Auf den Photos kann man
die halbverkohlten Leichen sehen.



Gereiztheit

Soviel zur Kennzeichnung der Apathie, der Abstump fung
des Gemiits, die sich des Héftlings wahrend der Zeit seines
eigentlichen Lageraufenthalts bemdchtigt, sein seelisches
Leben im allgemeinen auf ein primitiveres Niveau
herabsinken 148t, ihn zum willenlosen Objekt des
Schicksals oder aber der Willkiir der Lagerwache macht und
schlieflich eben dazu fiihrt, daR er davor eine Scheu
empfindet, selber sein Schicksal in die Hand zu nehmen,
also Entscheidungen zu treffen. Die Apathie hat nun auch
andere Ursachen, ist also nicht nur im besprochenen Sinne
eines Selbstschutzmechanismus der Seele zu verstehen. Sie
hat auch korperliche Ursachen. Ebenso wie die Gereiztheit,
die — neben der Apathie — eines der hervorstechendsten
Merkmale der Haftlingspsyche darstellt. Unter der Reihe
der korperlich verursachenden Momente stehen nun an
erster Stelle: der Hunger und der Schlafmangel. Schon im
normalen Leben machen beide, wie jeder weill, den
Menschen apathisch und gereizt. Im Lager ist der
Schlafmangel zum Teil darauf zuriickzufiihren, daf -
entsprechend der unvorstellbaren Belegungsdichte in den
Baracken und dem denkbar grofSten Mangel an Hygiene —



eine arge Ungezieferplage herrscht.

Zu der so entstehenden Apathie und Gereiztheit tritt
aber noch ein weiteres ursdchliches Moment hinzu: der
Fortfall jener Zivilisationsgifte, welche normalerweise eben
Apathie und Gereiztheit zu mildern die Aufgabe haben -,
der Fortfall von Nikotin und Coffein! So wird die Apathie
und Gereiztheit nur noch gesteigert. Zu diesen Ursachen
vom Korperlichen her treten dann aber auch noch die
seelischen Grundlagen dieser eigenartigen
Gemiitsverfassung des Lagerhdftlings hinzu, und zwar in
Form gewisser »Komplexe«. Die M ajoritat der Haftlinge ist
begreiflicherweise von einer Art Minderwertigkeitsgefiihl
geplagt. Jeder von uns war einmal »Jemand« oder glaubte
zumindest, jemand gewesen zu sein. Jetzt aber, hier, wird
er buchstablich so behandelt, als ob er ein Niemand wiére.
(DaB ein in wesentlicheren Bereichen, im Geistigen
verankertes Selbstbewuftsein durch die Situation im Lager
nicht zu erschiittern ist, ist klar; aber wie viele M enschen,
und auch wie viele Héftlinge, haben schon ein derartiges
gefestigtes  Selbstbewuftsein?) Ohne viel dariiber
nachzudenken, ohne daf es ihm weiter zu Bewulitsein
kdme, fiihlt sich der durchschnittliche Lagerhaftling
naturgemdfl vollstandig deklassiert. Dieses Erlebnis wird
aber eigentlich aktuell erst durch die Kontrastwirkung, die
sich aus der eigenartigen soziologischen Struktur des



Lagerlebens ergibt. Ich denke nédmlich hierbei an jene
Minoritdt von Haéftlingen, die sozusagen als Prominente
galten, an die Capos und Koche, Magazinverwalter und
»Lagerpolizisten« — sie alle kompensierten das primitive
M inderwertigkeitsgefiihl; sie fiihlten sich im allgemeinen
keineswegs  deklassiert wie die »Majoritit« der
gewohnlichen Héftlinge, sondern nachgerade — arriviert. Ja,
sie entwickelten mitunter geradezu einen Césarenwahn en
miniature. Die seelische Reaktion der grollenden und
neidvollen Majoritdt auf das Verhalten der Minoritét
machte sich auf verschiedene Weise Luft — gelegentlich auch
in boshaften Witzen. Ein solcher Witz erzéhlt zum
Beispiel: Zwei Héftlinge sprechen miteinander, wobei der
eine in bezug auf einen dritten — der eben zu den
»Arrivierten« gehort — bemerkt: »Den da hab ich noch
gekannt, wie er blof Prasident des groften Bankhauses
von... war; jetzt spielt er sich hier auf den Capo hinaus.«
Wo immer nun diese M ajoritédt der Deklassierten und die
Minoritdt der Arrivierten in  einem  Konflikt
zusammenstoRen — und hierzu gibt es, angefangen von der
Essenausgabe, im Lagerleben reichlich Gelegenheit -, kommt
die Gereiztheit zum Ausbruch und zum Hoéhepunkt. Jene
Gereiztheit, von deren diversen korperlichen Grundlagen
wir vorhin sprachen, potenziert sich sonach durch das
Hinzutreten der seelischen Ursachen, der komplexhaften



Affektgeladenheit aller Beteiligten. Dal§ die so entstehende
Ubersteigerung mit einer gegenseitigen Priigelei der
Haftlinge endet, ist dann nicht mehr verwunderlich. Jener
Reflex, der vom Zornaffekt zur Entladung in Form des
Zuschlagens fiihrt, ist schon angesichts des sténdigen
Priigelns, dessen der Lagerinsasse immer wieder Zeuge ist,
gleichsam gebahnt. Ich habe es selber oft erleben miissen,
wie sehr einem »die Hand zuckt« und »auszurutschen«
droht, wenn den Hungernden und Ubernéchtigen der
Jahzorn packt. Ubernichtig war ich damals schon deshalb,
weil wir in unserer Erdhiitte, die als Fleckfieberbaracke
diente, eine Zeitlang heizen konnten, hierbei aber dafiir
sorgen mufiten, da das Ofenfeuer nachts nicht ausgehe.
Wer von uns noch halbwegs soweit bei Kraften war, muflte
sich an einem Nachtdienst beteiligen, der den Ofen
bewachen sollte. Wohl gehort es — trotz allem! — zu den
idyllischsten Stunden, die ich je erlebt habe, wenn ich
mitten in der Nacht, wahrend die andern schliefen oder im
Fieber delirierten, vor dem kleinen Ofen der Baracke auf
dem FErdboden hingestreckt dalag, wéhrend meiner
»Schicht«-Stunden die Flamme hiitend — und in der Glut
der gestohlenen Briketts ein paar gestohlene Erdépfel
bratend... Aber um so iiberndchtiger und um so miider,
apathischer und gereizter fiihlte man sich am néchsten Tag.
Damals war ich, nicht lange vor unserer Befreiung, als



Fleckfieberarzt tdtig und mufte auBerdem den selber
erkrankten Blockéltesten vertreten. So war ich fiir die
Reinlichkeit der Baracke — soweit solche Reinlichkeit unter
den gegebenen Umstédnden iiberhaupt in Frage kam — vor
der  Lagerverwaltung  verantwortlich. Die  grofle
Augenauswischerei, zu deren Zwecken die Baracke immer
wieder inspiziert wurde, diente viel weniger hy gienischen
M allnahmen, als einfach der Qualerei. M ehr Essen oder ein
wenig M edikamente hétten gewirkt — aber man kiimmerte
sich bloR darum, dal im Mittelgang kein Strohhalm lag und
die zerfetzten, bedreckten und verlausten Decken der
Kranken am Fufende schon in einer Linie ausgerichtet
waren. War Inspektion angekiindigt, dann mufte ich dafiir
sorgen, daR dem Lagerfiihrer oder dem Lageréltesten, wenn
sie sich duckten, um durch die Eingangstiir unserer Erdhiitte
einen fliichtigen Blick ins Innere zu tun, kein Strohhalm
auffiel, daB kein Staubchen Asche vor dem Ofen lag und
dergleichen. Aber was das Schicksal der in diesem Loch
hausenden Menschen anlangte, geniigte es der Inspektion,
daBl ich, das Haftlingsbarett vom geschorenen Schéadel
herabreifend und die Fersen zusammenknallend, forsch und
stramm »meldete«: Revierbaracke VI/9 — Belag 52
Fleckfieberkranke, 2 Pfleger, 1 Arzt. Und schon waren die
Inspizierenden weg. Bis es aber so weit war, dal§ sie kamen
— und sie kamen gewdhnlich viele Stunden spéter als



angekiindigt (oder iiberhaupt nicht) -, war ich gezwungen,
ununterbrochen Decken auszurichten, von den Liegepldtzen
herabfallende Strohhalme aufzulesen und — mit den armen
Teufeln, die alle Scheinordnung und Scheinreinlichkeit noch
im letzten Moment zu »schmeifen« drohten,
herumzubriillen. Denn die Apathie und Abstumpfung, die
bei den Fiebernden noch besonders erhoht ist, laBt sie
iiberhaupt nur reagieren, wenn man sie heftig anschreit.
Aber auch das versagt oft — und dann heif8t es eben wirklich
mit aller Macht an sich halten, um nicht zuzuschlagen.
Denn die eigene Gereiztheit wird angesichts der Apathie
der andern und erst recht noch angesichts der Gefahr, in die
man hierdurch bei der kommenden Inspektion gerét, ins
Unermefliche gesteigert.



Die innere Freiheit

Nach diesem Versuch einer psychologischen Darstellung
und psychopathologischen Erklarung der typischen
Charakterziige, die ein linger dauernder Aufenthalt im
Konzentrationslager dem Menschen aufpragt, miifte man
nun den Eindruck gewinnen, daf die menschliche Seele
letzten Endes von der Umwelt her zwangsmaRig und
eindeutig bestimmt wird. Ist es doch, innerhalb der
Psychologie des Konzentrationslagers beispielsweise, eben
dieses Lagerleben, das als eigenartige soziale Umwelt das
Verhalten des Menschen scheinbar zwangsldufig gestaltet.
Man wird daher mit Recht Einwendungen erheben kénnen
und fragen: wo bleibt dann die menschliche Freiheit? Gibt
es denn da keine geistige Freiheit des Sichverhaltens, der
Einstellung zu den gegebenen Umweltsbedingungen? Ist es
wirklich so, daR der Mensch nichts weiter sei als ein
Produkt vielfacher Bestimmtheiten und Bedingtheiten,
seien sie nun biologisch gemeint oder psychologisch oder
soziologisch? Ist der Mensch also wirklich nicht mehr als
das zufdllige Resultat seiner leiblichen Konstitution, seiner
charakterologischen Disposition und seiner
gesellschaftlichen Situation? Und, im besonderen: zeigt sich



an den seelischen Reaktionen des Menschen auf die
besondere, sozial bedingte Umwelt des Lagerlebens
tatsdchlich, daB er den Einfliissen dieser Daseinsform,
denen er gezwungenermalSen unterstellt ist, sich gar nicht
entziehen kann? Dal§ er diesen Einfliissen unterliegen muf3?
DaR er »unter dem Zwang der Verhéltnisse«, der dort im
Lager herrschenden Lebensverhiltnisse, »nicht anders
kann«?

Nun, diese Frage konnen wir sowohl erfahrungsmaRig als
auch grundsétzlich beantworten. ErfahrungsgemaR insofern,
als das Lagerleben selber uns gezeigt hat, dall der Mensch
sehr wohl »auch anders kann«. Es gibe Beispiele genug, oft
heroische, welche bewiesen haben, daf man etwa die
Apathie eben iiberwinden und die Gereiztheit eben
unterdriicken kann; daf§ also ein Rest von geistiger Freiheit,
von freier Einstellung des Ich zur Umwelt auch noch in
dieser scheinbar absoluten Zwangslage, &duferen wie
inneren, fortbesteht. Wer von denen, die das
Konzentrationslager erlebt haben, wiite nicht von jenen
Menschengestalten zu erzdhlen, die da iber die
Appellplitze oder durch die Baracken des Lagers gewandelt
sind, hier ein gutes Wort, dort den letzten Bissen Brot
spendend? Und mogen es auch nur wenige gewesen sein —
sie haben Beweiskraft dafiir, daf man dem Menschen im
Konzentrationslager alles nehmen kann, nur nicht: die



letzte menschliche Freiheit, sich zu den gegebenen
Verhdltnissen so oder so einzustellen. Und es gab ein »So
oder so«! Und jeder Tag und jede Stunde im Lager gab
tausendfdltige Gelegenheit, diese innere Entscheidung zu
vollziehen, die eine Entscheidung des Menschen fiir oder
gegen den Verfall an jene Machte der Umwelt darstellt, die
dem Menschen sein Eigentliches zu rauben drohen — seine
innere Freiheit — und ihn dazu verfiihren, unter Verzicht auf
Freiheit und Wiirde zum bloRen Spielball und Objekt der
dufBeren Bedingungen zu werden und sich von ihnen zum
»typischen« Lagerhéftling umprégen zu lassen.

Unter diesem letzten der moglichen Gesichtspunkte mufl
uns auch die seelische Reaktionsweise der Insassen der
Konzentrationslager letztlich als mehr erscheinen denn als
bloBer Ausdruck gewisser leiblicher, seelischer und
gesellschaftlicher Bedingungen — mogen sie alle, sowohl der
Kalorienmangel der Nahrung als auch das Schlafdefizit und
die verschiedensten seelischen »Komplexe«, noch so sehr
den Verfall des Menschen an die Gesetzmdligkeit einer
typischen Lagerpsyche gleichsam nahelegen. In letzter
Sicht erweist sich das, was mit dem Menschen innerlich
geschieht, was das Lager aus ihm als Menschen scheinbar
»macht«, als das Ergebnis einer inneren Entscheidung
Grundsétzlich also kann jeder Mensch, und auch noch
unter solchen Umstdnden, irgendwie entscheiden, was —



geistig gesehen — im Lager aus ihm wird: ein typischer
»KZler« — oder ein Mensch, der auch hier noch Mensch
bleibt und die M enschenwiirde bewahrt.

Dostojewski hat einmal gesagt: »Ich fiirchte nur eines:
meiner Qual nicht wiirdig zu sein.« Diese Worte muf3ten
einem héufig genug durch den Kopf gehen, wenn man jene
martyrerhaften Menschen kennenlernte, deren Verhalten im
Lager, deren Leiden und Sterben von der in Frage stehenden
letzten und unverlierbaren inneren Freiheit des M enschen
Zeugnis ablegten. Sie hétten wohl sagen konnen, daf sie
»ihrer Qualen wiirdig« gewesen sind. Sie haben dafiir den
Beweis erbracht, da im rechten Leiden ein Leisten liegt,
dal es eine innere Leistung darstellt. Die geistige Freiheit
des Menschen, die man ihm bis zum letzten Atemzug nicht
nehmen kann, 1dBt ihn auch noch bis zum letzten Atemzug
Gelegenheit finden, sein Leben sinnvoll zu gestalten. Denn
nicht nur ein tdtiges Leben hat Sinn, indem es dem
Menschen die M 6glichkeit gibt, in schopferischer Weise
Werte zu verwirklichen; und nicht nur ein geniefendes
Leben hat Sinn, also ein Leben, das dem M enschen
Gelegenheit gibt, im Erlebnis der Schonheit, im Erleben von
Kunst oder Natur, sich zu erfiillen; sondern auch noch das
Leben behdlt seinen Sinn, das - wie etwa im
Konzentrationslager — kaum eine Chance mehr bietet,
schopferisch oder erlebend Werte zu verwirklichen,



vielmehr nur noch eine letzte M églichkeit zuldBt, das Leben
sinnvoll zu gestalten, nédmlich eben in der Weise, in der sich
der Mensch zu dieser &uferlich erzwungenen
Einschréankung seines Daseins einstellt. Das schopferische
wie das geniefende Leben sind ihm langst verschlossen.
Aber nicht nur schopferisches und genieendes Leben hat
einen Sinn, sondern: wenn Leben tiberhaupt einen Sinn hat,
dann muls auch Leiden einen Sinn haben. Gehort doch das
Leiden zum Leben irgendwie dazu — genau so wie das
Schicksal und das Sterben. Not und Tod machen das
menschliche Dasein erst zu einem Ganzen.

Wiéhrend die Bekiimmerung der meisten der Frage galt:
Werden wir das Lager {iberleben? Denn, wenn nicht, dann
hat dieses ganze Leiden keinen Sinn — lautete demgegeniiber
die Frage, die mich bedréngte, anders: Hat dieses ganze
Leiden, dieses Sterben rund um uns, einen Sinn? Denn,
wenn nicht, dann hétte es letztlich auch gar keinen Sinn, das
Lager zu iiberleben. Denn ein Leben, dessen Sinn damit
steht und fallt, daf man mit ihm davonkommt oder nicht,
ein Leben also, dessen Sinn von Gnaden eines solchen
Zufalls abhéngt, solch ein Leben wére nicht eigentlich wert,
iiberhaupt gelebt zu werden.



Das Schicksal — ein Geschenk

In der Art, wie ein Mensch sein unabwendbares Schicksal
auf sich nimmt, mit diesem Schicksal all das Leiden, das es
ihm auferlegt, darin er6ffnet sich auch noch in den
schwierigsten Situationen und noch bis zur letzten Minute
des Lebens eine Fiille von Mdglichkeiten, das Leben
sinnvoll zu gestalten. Je nachdem, ob einer mutig und tapfer
bleibt, wiirdig und selbstlos, oder aber im bis aufs duferste
zugespitzten Kampf um die Selbsterhaltung sein
M enschentum vergil§t und vollends jenes Herdentier wird,
an das uns die Psychologie des Lagerhéftlings erinnert hat -,
je nachdem hat der Mensch die Wertmdglichkeiten, die ihm
seine leidvolle Situation und sein schweres Schicksal
geboten haben, verwirklicht oder verwirkt — und je nach
dem war er »der Qual wiirdig« oder nicht.

Man denke nur nicht, daB derartige Uberlegungen
lebensfern oder weltfremd sind. GewiR}, solcher Hohe sind
nur wenige und seltene M enschen fahig und gewachsen; nur
wenige haben sich im Lager zu ihrer vollen inneren Freiheit
bekannt und zur Verwirklichung jener Werte aufschwingen
konnen, die das Leiden ermdglicht. Aber wenn es auch nur
ein einziger gewesen wére — er geniigte als Zeuge dafiir, dal



der Mensch innerlich starker sein kann als sein duferliches
Schicksal, und nicht nur im Konzentrationslager. Der
Mensch wird allenthalben mit dem Schicksal konfrontiert
und so vor die Entscheidung gestellt, aus seinem bloRen
Leidenszustand eine innere Leistung zu gestalten. Man
denke nur an das Schicksal kranker M enschen, besonders
der unheilbaren. Ich selbst habe einmal den Brief eines
relativ jungen Patienten gelesen, in dem er seinem Freund
mitteilt, er habe soeben erfahren, daf er nicht mehr lange zu
leben habe und ihm auch durch eine Operation nicht mehr
zu helfen sei. Weiters schrieb er aber in diesem Brief, er
erinnere sich gerade jetzt an einen Film, in welchem ein
Mann dargestellt wurde, der mutig, wiirdig und tapfer
seinem Tode entgegensah; damals, angesichts dieses Films,
dachte unser Patient, es miisse dies »ein Geschenk des
Himmels« sein, so aufrecht dem Tode entgegengehen zu
konnen, und nun, schrieb er weiter, habe ihm sein Schicksal
— diese Chance gewdhrt.

Nun, wer von uns, die wir seinerzeit, vor Jahren, einen
andern Film sahen, »Auferstehung« nach Tolstoi, hitte
nicht ebenfalls gedacht: das sind groRe Schicksale, das sind
grolle Menschen. Unsereins kommt aber wohl nicht zu so
einem groen Schicksal, hat daher auch wohl niemals die
Chance, zu solcher menschlichen Groe emp orzuwachsen...
Und dann gingen wir nach Schlu der Vorstellung ins



nahegelegene Automatenbuffet und vergafen bei Sandwich
und M okka die sonderbaren metaphysichen Gedanken, die
fiir einen Augenblick unser Bewuftsein durchkreuzt hatten.
Aber wenn man selber vor ein groBes Schicksal gestellt war,
wenn man dann selber vor der Entscheidung stand, sich mit
eigener innerer Grofle dem Schicksal eben zu stellen -, dann
dachte man ldngst nicht mehr an jene spielerischen
Vorsédtze, und man versagte...

Fiir den einen oder andern kam aber dann vielleicht der
Tag, an dem er wieder im Kino sal und der gleiche oder ein
dhnlicher Film vor seinen Augen abrollte, wéhrend
innerlich, vor seinem geistigen Auge, gleichzeitig ein Film
der Erinnerung ablief, der Erinnerung an jene Menschen, die
all dies und noch mehr, als eine sentimentale
Filmproduktion zu zeigen vermochte, in je ihrem Leben
verwirklicht haben. Dann mag einem dieses oder jenes
Detail aus dieser oder jener Geschichte von der inneren
GroRe eines Menschen einfallen — wie etwa die Geschichte
vom Sterben einer jungen Frau im Konzentrationslager,
deren Zeuge ich war. Die Geschichte ist schlicht — es gibt
da nicht viel zu erzéhlen — und trotzdem wird sie wie
erfunden klingen, so dichterisch erscheint sie mir:

Diese junge Frau wulite, dafl sie in den nichsten Tagen
werde sterben miissen. Als ich mit ihr sprach, war sie
trotzdem heiter. »Ich bin meinem Schicksal dankbar dafiir,



da es mich so hart getroffen hat«, sagte sie zu mir
wortlich; »denn in meinem fritheren, biirgerlichen Leben
war ich zu verwohnt und mit meinen geistigen Ambitionen
war es mir wohl nicht ganz ernst.« In ihren letzten Tagen
war sie ganz verinnerlicht. »Dieser Baum da ist der einzige
Freund in meinen Einsamkeiten«, meinte sie und wies
durchs Fenster der Baracke. Drauflen stand ein
Kastanienbaum gerade in Bliite, und wenn man sich zur
Pritsche der Kranken hinabneigte, konnte man, durch das
kleine Fenster der Revierbaracke, eben noch einen
grinenden Zweig mit zwei Bliitenkerzen wahrnehmen.
»Mit diesem Baum spreche ich 6fters«, sagt sie dann. Da
werde ich stutzig und weif nicht, wie ich ihre Worte zu
deuten habe. Sollte sie delirant sein und zeitweise
halluzinieren? Darum frage ich neugierig, ob der Baum ihr
vielleicht auch antworte — ja? — und was er ihr da sage.
Darauf gibt sie mir zur Antwort: »Er hat mir gesagt: Ich bin
da — ich — bin — da — ich bin das Leben, das ewige Leben...«



Analyse der provisorischen Existenz

Wenn vorhin davon die Rede war, dall der letzte Grund fiir
die Deformierung der inneren Lebenswirklichkeit des
Menschen im Konzentrationslager nicht in den
aufgezdhlten psycho-physischen Ursachen liegt, sondern
daB8 ihr letzlich eine freie Entscheidung zugrunde liegt, so
soll dies im folgenden néher erldutert werden. Die
psychologische Beobachtung an den Lagerhéftlingen hat vor
allem  ergeben, daf nur derjenige in  seiner
Charakterentwicklung den Einfliissen der Lagerwelt verfillt,
der sich zuvor geistig und menschlich eben fallen gelassen
hat; fallen lieR sich aber nur derjenige, der keinen inneren
Halt mehr besal! Worin hétte nun solch ein innerer Halt
bestehen sollen und koénnen? Dies ist jetzt unsere Frage.
Ubereinstimmend hért man aus Berichten und
Selbstschilderungen des Erlebens ehemaliger Lagerinsassen
immer wieder heraus, da das Bedriickendste eigentlich die
Tatsache gewesen sei, dafl der Héaftling im allgemeinen nie
weill, wie lange er noch im Konzentrationslager wird
verbleiben miissen. Er kennt keinen Entlassungstermin! Der
Entlassungstermin — sofern ein solcher iiberhaupt zur
Diskussion stand (in unserem Lager konnte er z.B. gar nicht



zur Diskussion stehen) — war so unbestimmt, daf sich
praktisch und erlebnisméaRig nicht nur eine unabgrenzbare,
sondern eine unbegrenzte Haftdauer ergeben muflte. Und
wenn ein bekannter psychologischer Forscher gelegentlich
einmal darauf hingewiesen hat, daRl sich die Daseinsweise
im Konzentrationslager kennzeichnen liefe als eine
»provisorische Existenz«, dann haben wir sonach diese
Charakterisierung insofern zu erginzen, als wir sagen: die
Existenz des Haftlings in Konzentrationslagern 14t sich
definieren als »Provisorium ohne Termin«!

Wenn die Neueingelieferten in einem Lager ankamen,
dann wulfiten sie gewohnlich nichts Rechtes tiber die dort
waltenden Zustande. Die Zuriickgekehrten mulfiten
schweigen, und von gewissen Lagern war noch niemand
zuriickgekehrt... Mit dem Betreten des Lagers jedoch
wandelte sich die innere Szenerie: mit dem Ende der
Ungewilheit kam auch schon — die Ungewilheit des Endes.
Es war nicht abzusehen, ob iiberhaupt und, wenn ja, wann
diese Daseinsform ihr Ende finden wiirde.

Das lateinische Wort »finis« hat bekanntlich zwei
Bedeutungen: Ende — und Ziel. Ein Mensch nun, der nicht
das Ende einer (provisorischen) Daseinsform abzusehen
imstande ist, vermag auch nicht, auf ein Ziel hin zu leben.
Er kann nicht mehr, wie der M ensch im normalen Dasein,
auf die Zukunft hin existieren. Dadurch aber verandert sich



die gesamte Struktur seines Innenlebens. Es kommt zu
inneren Verfallserscheinungen, wie wir sie von andern
Lebensgebieten her bereits kennen. In einer &hnlichen
psychologischen Situation befindet sich ndmlich z.B. der
Arbeitslose; auch seine Existenz ist eine provisorische
geworden und auch er kann in gewissem Sinne nicht auf die
Zukunft hin, auf ein Ziel in dieser Zukunft hin leben. Aus
psychologischen Reihenuntersuchungen an arbeitslosen
Bergarbeitern hat man die Einwirkungen dieser deformierten
Existenzform auf das Zeiterleben, auf die »innere Zeit«
oder »Erlebniszeit«, wie man das psychologisch nennt,
einer genauen Untersuchung zu unterziehen Gelegenheit
gehabt.

Im Lager war es nun so: Ein kleiner Zeitabschnitt, etwa
der Tag — ausgefiillt mit den stiindlichen Schikanen -, schien
schier endlos zu dauern; ein groBerer Zeitabschnitt jedoch,
etwa die Woche — mit dem tédglichen Einerlei -, schien
unheimlich rasch zu vergehen. Und meine Kameraden gaben
mir immer recht, wenn ich sagte: Im Lager dauert ein Tag
langer als eine Woche! So paradox war dieses unheimliche
Zeiterleben.

In diesem Zusammenhang wére iibrigens auch an die
treffenden psychologischen Bemerkungen zu erinnern, die
sich etwa in Thomas Manns Roman »Der Zauberberg«
finden, wo die seelische Entwicklung von Menschen



geschildert wird, die sich in einer analogen psy chologischen
Situation befinden: tuberkulose Sanatoriumsinsassen, die
ebenfalls keinen Entlassungstermin kennen und in einer
ebenso »zukunftslosen«, nicht auf ein zukiinftiges Ziel hin
ausgerichteten Existenz dahinleben wie die hier in Frage
stehenden =~ Menschentypen, die  Insassen  von
Konzentrationslagern.

Einer der Lagerhéftlinge, der seinerzeit in einer langen
Kolonne von neu zugehenden kiinftigen Insassen vom
Bahnhof zum Konzentrationslager dahinmarschiert war,
berichtete mir spéter einmal, er hitte das Gefiihl gehabt, als
ob er »hinter seiner eigenen Leiche« herzoge. So intensiv
erlebte er damals seine absolute Zukunftslosigkeit, die ihn
zwang, sein ganzes Leben lediglich unter dem
Gesichtspunkt der Vergangenheit zu betrachten, als etwas
Vergangenes anzusehen — wie das eines Toten. Aber dieses
Erlebnis, »lebender Leichnam« zu sein, wird noch durch
anderweitige Momente vertieft. Wéahrend in der Zeit die
Unbegrenztheit der Haftdauer sich fiihlbar macht, macht
sich im Raum die Begrenztheit, das Eingesperrtsein fiihlbar:
Was aullerhalb des Stacheldrahts liegt, erscheint alsbald
unnahbar, unzuginglich und schlieflich irgendwie
unwirklich. Die Vorginge da draufen ebenso wie die
Menschen auflerhalb des Lagers, alles normale Leben dort
draufen wirkt auf den im Lager befindlichen irgendwie



gespenstisch. Soweit er einen Blick hinaus tun kann,
erscheint ihm das Leben dort so, wie es einem Verstorbenen
erscheinen mag, der vom »Jenseits« her auf die Welt
herabblickt. Der normalen Welt gegeniiber muf3 daher der
Haéftling mit der Zeit das Gefiihl bekommen, als ob er dieser
»Welt abhanden gekommen« wire.

Die innere Lebensform im Konzentrationslager wird so
fiir den Menschen, der sich menschlich fallen l&Bt, weil er
keinen Halt mehr an einem Zielpunkt in der Zukunft findet,
zu einer retrospektiven Daseinsweise. Von ihr, von der
Tendenz zur Riickwendung auf die Vergangenheit, haben
wir in anderem Zusammenhang bereits gesprochen. Sie
dient der Entwertung der Gegenwart, samt deren Schrecken.
Die Entwertung der Gegenwart, der umgebenden
Wirklichkeit, birgt aber eine gewisse Gefahr in sich. Werden
doch die Ansatzmdglichkeiten einer Wirklichkeitsgestaltung
— die es ja auch noch im Lagerleben irgendwie gibt, wie so
manches heroische Beispiel beweist — dann leicht
iibersehen. Die totale Entwertung der Realitédt, wie sie der
provisorischen Existenzweise des Lagerhaftlings entspricht,
verfithrt einen vollends dazu, sich gehen zu lassen, sich
fallen zu lassen — da ja ohnedies »alles zwecklos« sei.
Solche Menschen vergessen, daB oft gerade eine
auBergewohnlich  schwierige &uBere Situation dem
Menschen Gelegenheit gibt, innerlich tiber sich selbst



hinauszuwachsen. Statt gerade die &uferen Schwierigkeiten
des Lagerlebens zu einer inneren Bewé&hrungsprobe zu
gestalten, nehmen sie das gegenwaértige Dasein nicht ernst,
sie entwerten es zu etwas Uneigentlichem, vor dem man
sich am besten verschlieft, indem man sich nur mehr mit
dem vergangenen Leben abgibt. Das Leben solcher
Menschen versandet dann, statt — wozu grundsétzlich die
Moglichkeit gegeben wére — gerade unter diesen denkbar
grolten Schwierigkeiten der Haftzeit zu einem Hohepunkt
sich aufzuschwingen. Natiirlich sind nur wenige M enschen
hierzu féhig; ihnen aber ist es gelungen, noch im &ufleren
Scheitern und auch noch im Sterben zu einer menschlichen
GroBe zu gelangen, die ihnen frither, in ihrer
Alltagsexistenz, vielleicht niemals beschieden gewesen
wiére; fiir die andern jedoch, fiir uns MittelmédRige und fiir
uns Laue, galt das Mahnwort von Bismarck, der einmal
sagte: Im Leben geht es einem so wie beim Zahnarzt: immer
glaubt man, das Eigentliche kommt erst, und inzwischen ist
es schon vorbei. Variierend kénnte man sagen: die meisten
Menschen im Konzentrationslager glaubten, die wahren
Moglichkeiten der Verwirklichung seien nun dahin — und in
Wirklichkeit bestanden sie eben darin, was einer aus diesem
Leben im Lager machte: ein Vegetieren, so wie die Tausende
von Hiftlingen, oder aber, so wie die Seltenen und Wenigen,
ein inneres Siegen.



Spinoza als Erzieher

So wird es klar, daB jeder Versuch, den
psychopathologischen Erscheinungen, die das Lagerleben
beim Haftling herbeifiihrt, im Sinne einer Psychotherapie
oder gar einer Psychohygiene entgegenzuarbeiten, darauf
angewiesen ist, den Menschen im Konzentrationslager und
trotz dem Konzentrationslager —dadurch innerlich
aufzurichten, da man sich bemiiht, ihn wieder auf die
Zukunft hin, auf ein Ziel in der Zukunft auszurichten.
Instinktiv hat auch von selbst der eine oder andere
Lagerinsasse diesen Versuch unternommen. Die meisten
hatten etwas, das sie aufrecht hielt, und meistens handelte
es sich hierbei um ein Stiick Zukunft. Dem M enschen ist es
nun einmal eigen, nur unter dem Gesichtswinkel einer
Zukunft, also irgendwie sub specie aeternitatis, eigentlich
existieren zu konnen. Zu diesem Gesichtspunkt der
Zukunft nimmt er daher in schwierigsten Augenblicken
seines Daseins auch immer wieder Zuflucht. Oft mag dies
in Form eines Tricks geschehen. Was mich selbst anlangt,
erinnere ich mich an folgendes Erlebnis: Fast weinend vor
Schmerzen in den wunden Fiien, die in offenen Schuhen
staken, im grimmigen Frost und eisigen Gegenwind,



humpelte ich in langer Kolonne die paar Kilometer vom
Lager zum Arbeitsplatz. Mein Geist beschéftigte sich
unabldssig mit den tausendfdltigen kleinen Problemen
unseres armseligen Lagerlebens: Was wird es heute Abend
zu essen geben? Soll ich die Scheibe Wurst, die es vielleicht
als ZubuBe geben wird, nicht lieber fiir ein Stiick Brot
eintauschen? Soll ich die letzte Zigarette, die mir von der
»Pramie« vor vierzehn Tagen verblieben ist, gegen eine
Schiissel Suppe einhandeln? Wie komme ich zu einem
Stiick Draht, um den gebrochenen zu ersetzen, der mir als
Schuhriemenersatz dient? Werde ich jetzt an der Baustelle
rechtzeitig den Anschlufl an die gewohnte« Arbeitsgruppe
finden oder aber in eine andere, zu irgendeinem wiisten und
priigelnden Vorarbeiter verschlagen werden? Und was
konnte ich unternehmen, um mich mit einem bestimmten
Capo gut zu stellen, der mir zur Verwirklichung eines
unwahrscheinlichen Gliicks verhelfen kénnte, ndmlich — als
Lagerarbeiter im Lager selbst verwendet zu werden und
nicht mehr diesen furchtbaren téglichen M arsch mitmachen
zu miissen? Schon ekelt mich dieser grausame Zwang an,
unter dem all mein Denken sich tdglich und stiindlich nur
mit solchen Fragen abplagen mufl. Da gebrauche ich einen
Trick: plotzlich sehe ich mich selber in einem hell
erleuchteten, schonen und warmen, grofen Vortragssaal am
Rednerpult stehen, vor mir ein interessiert lauschendes



Publikum in gemiitlichen Polstersitzen — und ich spreche;
spreche und halte einen Vortrag iiber die Psychologie des
Konzentrationslagers! Und all das, was mich so quélt und
bedriickt, all das wird objektiviert und von einer hoheren
Warte der Wissenschaftlichkeit aus gesehen und
geschildert... Und mit diesem Trick gelingt es mir, mich
irgendwie tiber die Situation, iiber die Gegenwart und iiber
ihr Leid zu stellen, und sie so zu schauen, als ob sie schon
Vergangenheit darstellte und ich selbst, mitsamt all meinem
Leiden, Objekt einer interessanten
psy chologischwissenschaftlichen Untersuchung waére, die
ich selber vornehme. Wie sagt doch Spinoza in seiner
»Ethik«? »Affectus, qui passio est, desinit esse passio
simulatque eius claram et distinctam formamus ideam.«
(Eine Gemiitsregung, die ein Leiden ist, hort auf, ein Leiden
zu sein, sobald wir uns von ihr eine klare und deutliche
Vorstellung bilden. — Ethik, 5. Teil, »Uber die Macht des
Geistes oder die menschliche Freiheit«, Satz III.)

Wer an eine Zukunft, wer an seine Zukunft nicht mehr
zu glauben vermag, ist hingegen im Lager verloren. Mit der
Zukunft verliert er den geistigen Halt, 1Bt sich innerlich
fallen und verféllt sowohl korperlich als auch seelisch. Dies
geschieht zumeist sogar ziemlich ploétzlich, in Form einer
Art Kirise, deren Erscheinungsweisen dem halbwegs
erfahrenen Lagerinsassen geldufig sind. Jeder von uns



fiirchtete — nicht fiir sich, denn das wére ja dann schon
gegenstandslos gewesen, vielmehr fiir seine Freunde — den
Zeitpunkt, an dem sich erstmalig diese Krise &duferte.
Gewohnlich sah das so aus, daB der betreffende Hiéftling
eines Tages in der Baracke liegen blieb und nicht dazu zu
bewegen war, sich anzukleiden, in den Waschraum zu gehen
und auf den Appellplatz zu kommen. Nichts wirkt dann
mehr, nichts schreckt ihn noch — keine Bitten, keine
Drohung, keine Schldge — alles vergeblich: er bleibt einfach
liegen, riihrt sich kaum, und wenn es Krankheit ist, welche
diese Krise ausgelost hat, dann weigert er sich auch, sich in
die Ambulanz bringen zu lassen oder irgend etwas fiir sich
zu unternehmen. Er gibt sich auf! Selbst in seinem eigenen
Harn und Kot bleibt er dann liegen und nichts kiimmert ihn
mehr.

Wie wesentlich der Zusammenhang zwischen dieser
lebensgeféhrlichen Selbstaufgabe und diesem
Sichfallenlassen einerseits und andererseits dem Verlust des
Zukunftserlebnisses ist, wurde mir einmal in dramatischer
Weise vor Augen gefiihrt: Mein Blockéltester, ein nicht
unbekannt gewesener auslindischer Komponist und
Librettist, vertraute sich mir eines Tages folgendermalien
an. »Du, Doktor, ich mochte dir gerne etwas erzéhlen. Ich
habe da neulich einen merkwiirdigen Traum gehabt. Eine
Stimme hat mir gesagt, ich diirfe mir etwas wiinschen — ich



soll ihr nur sagen, was ich gerne wissen mochte, sie wird
mir jede Frage beantworten. Und weiit du, was ich da
gefragt habe? Ich mochte wissen, wann der Krieg fiir mich
zu Ende sein wird! Weillt du, Doktor, was ich meine: fiir
mich! Das heilit, ich wollte wissen, wann wir, wann unser
Lager befreit werden wird, also wann unsere Leiden
aufhoren werden.« Und wann hast du diesen Traum gehabt,
frage ich ihn. »Im Feber 1945«, antwortet er (damals hatten
wir Anfang Marz). Und was hat dir die Traumstimme
gesagt, frage ich weiter. Und leise, geheimnisvoll, fliistert er
mir zu: »Am 30. Mérz...«

Als F., dieser mein Kamerad, mir von seinem Traum
erzdhlte, war er noch voll Hoffnung und tiberzeugt, seine
Traumstimme wiirde recht behalten. Aber der von ihr
prophezeite Termin riickte immer néher heran — und die ins
Lager dringenden Nachrichten iiber die militdrische Lage
lieBen immer weniger wahrscheinlich erscheinen, daRl die
Front tatsdchlich noch im Méarz uns die Befreiung bringen
konnte. Da geschah folgendes. Am 29. Marz erkrankte F.
plotzlich unter hohem Fieber. Am 30. Méarz — also an dem
Tage, an dem der Prophezeiung gemdl§ der Krieg und damit
das Leiden »fiir ihn« zu Ende sein sollte! — begann F.
schwer zu delirieren und verlor schlieflich das
BewulStsein... Am 31. Mdrz war er tot. Er war an
Fleckfieber gestorben.



Wer es weil}, welch innige Zusammenhéange zwischen der
Gemiitslage eines Menschen und so auch Affekten wie
Mut und Hoffnung bzw. Mutlosigkeit und
Hoffnungslosigkeit auf der einen Seite und auf der anderen
Seite der Immunitétslage des Organismus bestehen, dem
wird es auch verstandlich erscheinen, welche toédlichen
Auswirkungen das jéhe Versinken in Hoffnungslosigkeit
und Mutlosigkeit haben kann: mein Kamerad F. ist letzen
Endes daran gestorben, daf seine schwere Enttduschung
tiber das Nichteintreffen der piinktlich erwarteten Befreiung
die Abwehrkraft seines Organismus gegen die bereits
schlummernde Fleckfieber-Infektion plotzlich absinken
lieB. Sein Zukunftsglaube und sein Zukunftswille
erlahmten, und so erlag sein Organismus der Krankheit —
und so behielt schlieflich seine Traumstimme recht...

Mit der Beobachtung dieses Einzelfalles und den daraus
gezogenen Schliissen steht in Ubereinstimmung, worauf
mich der Oberarzt unseres Konzentrationslagers
gelegentlich aufmerksam machte; daf ndmlich in der Woche
zwischen Weihnachten 1944 und Neujahr 1945 ein bis
dahin noch nie gesehenes M assensterben in unserem Lager
einsetzte. Auch seiner Ansicht nach war es weder durch
erschwerte Arbeitsbedingungen noch durch verschlechterte
Erndhrungslage oder geénderte Wetterlage oder neu
hinzugekommene Epidemien zu erklédren, vielmehr war die



Ursache dieses M assensterbens lediglich in der Tatsache zu
suchen, daf sich die Mehrzahl der Héftlinge der iiblichen
naiven Hoffnung hingegeben hatten, schon Weihnachten
wiirden sie wieder zu Hause sein. Als die
Zeitungsnachrichten jedoch nichts weniger als ermutigend
klangen, wahrend dieser Termin heranriickte, bemachtigte
sich der Lagerinsassen jene allgemeine Mutlosigkeit und
Enttduschtheit, deren geféhrlicher EinfluB auf die
Widerstandskraft der Héftlinge sich eben auch in diesem
Massensterben zu jener Zeit erwies.

Wir sagten vorhin, jeder Versuch, die Menschen im
Konzentrationslager innerlich wieder aufzurichten, setze
voraus, dall es uns gelingt, sie auf ein Ziel in der Zukunft
hin auszurichten. Die Devise nun, unter der alle
psychotherapeutischen oder psychohygienischen
Bemiihungen den Haftlingen gegeniiber stehen mufSten, ist
vielleicht am treffendsten ausgedriickt in den Worten von
Nietzsche: »Wer ein Warum zu leben hat, ertrdgt fast jedes
Wie.« Man mufite also den Lagerinsassen, sofern sich hie
und da einmal die Gelegenheit hierzu bot, das »Warume«
ihres Lebens, ihr Lebensziel, bewulft machen, um so zu
erreichen, daf sie auch dem furchtbaren »Wie« des
gegenwadrtigen Daseins, den Schrecken des Lagerlebens,
innerlich gewachsen waren und standhalten konnten.
Umgekehrt: wehe dem, der kein Lebensziel mehr vor sich



sah, der keinen Lebensinhalt mehr hatte, in seinem Leben
keinen Zweck erblickte, dem der Sinn seines Daseins
entschwand — und damit jedweder Sinn eines Durchhaltens.
Solche Leute, die auf diese Weise vollig haltlos geworden
waren, liefen sich alsbald fallen. Die typische
Redewendung, mit der sie allen aufmunternden Argumenten
entgegentraten und jeglichen Zuspruch ablehnten, lautete
dann immer: »Ich hab ja vom Leben nichts mehr zu
erwarten.« Was soll man demgegeniiber nun erwidern?



Nach dem Sinn des Lebens fragen

Was hier not tut, ist eine Wendung in der ganzen
Fragestellung nach dem Sinn des Lebens: Wir miissen lernen
und die verzweifelnden Menschen lehren, daf es eigentlich
nie und nimmer darauf ankommt, was wir vom Leben noch
zu erwarten haben, vielmehr lediglich darauf: was das
Leben von uns erwartet! Ziinftig philosophisch gesprochen
konnte man sagen, daB es hier also um eine Art
kopernikanische Wende geht, so zwar, da wir nicht mehr
einfach nach dem Sinn des Lebens fragen, sondern dal wir
uns selbst als die Befragten erleben, als diejenigen, an die
das Leben téglich und stiindlich Fragen stellt — Fragen, die
wir zu beantworten haben, indem wir nicht durch ein
Griibeln oder Reden, sondern nur durch ein Handeln, ein
richtiges Verhalten, die rechte Antwort geben. Leben heif§t
letztlich eben nichts anderes als: Verantwortung tragen fiir
die rechte Beantwortung der Lebensfragen, fiir die Erfiillung
der Aufgaben, die jedem einzelnen das Leben stellt, fiir die
Erfiillung der Forderung der Stunde.

Diese Forderung, und mit ihr der Sinn des Daseins,
wechselt von Mensch zu Mensch und von Augenblick zu
Augenblick. Nie kann also der Sinn menschlichen Lebens



allgemein angegeben werden, nie ldlt sich die Frage nach
diesem Sinn allgemein beantworten — das Leben, wie es hier
gemeint ist, ist nichts Vages, sondern jeweils etwas
Konkretes, und so sind auch die Forderungen des Lebens an
uns jeweils ganz konkrete. Diese Konkretheit bringt das
Schicksal des Menschen mit sich, das fiir jeden ein
einmaliges und einzigartiges ist. Kein Mensch und kein
Schicksal 148t sich mit einem andern vergleichen; keine
Situation wiederholt sich. Und in jeder Situation ist der
Mensch zu anderem Verhalten aufgerufen. Bald verlangt
seine konkrete Situation von ihm, daf er handle, sein
Schicksal also tétig zu gestalten versuche, bald wieder, da§
er von einer Gelegenheit Gebrauch mache, erlebend (etwa
genieBend) Wertmoglichkeiten zu verwirklichen, bald
wieder, dal er das Schicksal eben schlicht auf sich nehme.
Immer aber ist jede Situation ausgezeichnet durch jene
Einmaligkeit und Einzigartigkeit, die jeweils nur eine, eine
einzige, eben die richtige »Antwort« auf die Frage zulaft,
die in der konkreten Situation enthalten ist.

Sofern nun das konkrete Schicksal dem Menschen ein
Leid auferlegt, wird er auch in diesem Leid eine Aufgabe,
und ebenfalls eine ganz einmalige Aufgabe, sehen miissen.
Der Mensch muf8 sich auch dem Leid gegeniiber zu dem
Bewulftsein durchringen, daf er mit diesem leidvollen
Schicksal sozusagen im ganzen Kosmos einmalig und



einzigartig dasteht. Niemand kann es ihm abnehmen,
niemand kann an seiner Stelle dieses Leid durchleiden.
Darin aber, wie er selbst, der von diesem Schicksal
Betroffene, dieses Leid tragt, darin liegt auch die einmalige
M bglichkeit zu einer einzigartigen Leistung,

Fiir uns im Konzentrationslager war dies alles nichts
weniger als lebensfremde Spekulation. Fiir uns waren
solche Gedanken das einzige, was uns noch helfen konnte!
Denn diese Gedanken waren es, die uns auch dann nicht
verzweifeln liefRen, wenn wir keine Chance mehr sahen, mit
dem Leben davonzukommen. Denn uns ging es langst nicht
mehr um die Frage nach dem Sinn des Lebens, wie sie oft in
Naivitdt gestellt wird und nichts weiter meint als die
Verwirklichung irgendeines Zieles dadurch, daf wir
schaffend etwas hervorbringen. Uns ging es um den Sinn
des Lebens als jener Totalitdt, die auch noch den Tod mit
einbegreift und so nicht nur den Sinn von »Leben«
gewadhrleistet, sondern auch den Sinn von Leiden und
Sterben: um diesen Sinn haben wir gerungen!



Leiden als Leistung

War uns der Sinn des Leidens einmal offenbar geworden,
dann lehnten wir es auch ab, die Leidfiille des Lagerlebens
zu verharmlosen oder zu verniedlichen, indem wir sie
»verdrangten« und uns iber sie hinwegtduschten — etwa
durch billigen oder verkramp ften Optimismus. Fiir uns war
auch das Leiden eine Aufgabe geworden, deren
Sinnhaftigkeit wir uns nicht mehr verschliefen wollten. Fiir
uns hatte das Leiden seinen Leistungscharakter enthiillt —
jenen Leistungscharakter, der einen Rilke bewogen hat,
auszurufen: »Wieviel ist aufzuleiden!« Wie man von
»aufarbeiten« spricht, so spricht hier Rilke von
»aufleiden...

Fiir uns war wohl »viel aufzuleiden«. Darum war es aber
auch notwendig, den Dingen, der Leidfiille, gleichsam ins
Gesicht zu sehen; auf die Gefahr hin, dal einer da »weich«
wurde, dal er vielleicht einmal insgeheim seinen Trédnen
freien Lauf lieB. Er hétte sich dieser Trdnen nicht zu
schamen gebraucht. Sie biirgten dafiir, daf er den gréfiten
Mut hatte: den Mut zum Leiden! Davon wuften aber die
wenigsten, und nur verschamt gestanden sie gelegentlich,
daR sie wieder einmal sich ausgeweint hatten -, so wie jener



Kamerad, der einmal auf meine Frage, wie er denn seine
(Hunger-)Odeme zum Schwinden gebracht, eingestand: »Ich
habe sie mir herausgeweint...«



Etwas wartet

Die keimhaften Ansdtze zu einer Psychotherapie bzw.
Psychohygiene im Konzentrationslager waren nun, wenn
sie ermoglicht wurden, entweder individuelle oder
kollektive. Was die individuellen psychotherapeutischen
Versuche anlangt, stellten sie oftmals eine dringliche, ja eine
lebensrettende »Behandlung« dar. Galten doch solche
Bemiihungen vor allem der Verhiitung von Selbstmorden.
War einmal ein Selbstmordversuch unternommen, so
bestand ein strengstens gehandhabtes Verbot, den
betreffenden Menschen zu retten. So war etwa das
»Abschneiden« erhdngt vorgefundener Kameraden offiziell
untersagt. Um so wichtiger mufte es natiirlich erscheinen,
verhiitende Mafnahmen zu versuchen. Ich erinnere mich
nun zweier »Fille«, die nicht nur als Beispiel dafiir dienen
sollen, wie die oben dargestellten Gedankenginge praktisch
verwertbar waren, sondern auch eine bemerkenswerte
Parallelitdt aufweisen. Es handelte sich um zwei M énner,
die in ihren Gesprachen Selbstmordabsichten geduRert
hatten. Beide gaben in der gekennzeichneten typischen
Weise an, sie hitten »vom Leben nichts mehr zu erwarten«.
Beiden gegeniiber galt es jedoch, ihnen zu zeigen, daf das



Leben von ihnen etwas erwarte, dall etwas im Leben, in der
Zukunft, auf sie warte. Tatséchlich ergab sich auch, daf auf
den einen ein Mensch wartete: sein Kind, an dem er mit
abgottischer Liebe hing, »wartete« im Ausland auf den
Vater. Auf den andern »wartete« jedoch nicht eine Person,
sondern eine Sache: sein Werk! Dieser Mann war ndmlich
Wissenschaftler und hatte iiber ein bestimmtes Thema eine
Biicherserie erscheinen lassen, die noch nicht abgeschlossen
war und ihrer Vollendung harrte. Fiir dieses Werk war
dieser Mensch unersetzlich und unaustauschbar; aber er
war so nicht mehr und nicht weniger unvertretbar, als jener
erste, der, innerhalb der Liebe seines Kindes zu ihm,
gleichermallen unersetzlich und unaustauschbar war: jene
Einmaligkeit und Einzigartigkeit, die jeden einzelnen
Menschen auszeichnet und jedem einzelnen Dasein erst
Sinn verleiht, kommt also sowohl in bezug auf ein Werk
oder eine schopferische Leistung zur Geltung, als auch in
bezug auf einen andern Menschen und dessen Liebe. Diese
Unvertretbarkeit und Unersetzlichkeit jeder -einzelnen
Person ist jedoch das, was — zu BewulStsein gebracht — die
Verantwortung, die der Mensch fiir sein Leben und
Weiterleben trdgt, so recht in ihrer ganzen GroRe
aufleuchten ldft. Fin Mensch, der sich dieser
Verantwortung bewulit geworden ist, die er gegeniiber dem
auf ihn wartenden Werk oder einem auf ihn wartenden



liebenden Menschen hat, ein solcher Mensch wird nie
imstande sein, sein Leben hinzuwerfen. Fr weill eben um
das »Warume« seines Daseins — und wird daher auch fast
jedes »Wie« zu ertragen vermogen.



Ein Wort zur rechten Zeit

Die M oglichkeiten zur kollektiven Psychotherapie waren
im Lager naturgemdf &uBerst beschrankt. Viel mehr als es
Reden je vermochte, war diesbeziiglich eines wirksam: das
Vorbild! Soweit es beispielsweise unter den Blockaltesten
einen nicht bonzenhaften gab, hatte der tausendfach
Gelegenheit, durch sein aufrechtes und ermutigendes Wesen
eine tiefe und weitgehende Wirkung auf die seinem Einflufl
Unterstellten auszuiiben. Die unmittelbare Wirkung des
Seins, des Vorbildseins, ist immer eine groRere als die der
Sprache. Hin und wieder war aber auch das Wort wirksam,
namentlich dann, wenn aus irgendeinem &uferen Grunde
das innere Echo erhoht war. So erinnere ich mich an die im
folgenden dargestellte Gelegenheit, durch eine Art
kollektive Aussprache die durch eine bestimmte &ulere
Situation gesteigerte innere Bereitschaft der Insassen einer
ganzen Baracke psychotherapeutisch auszuwerten.

Es war ein arger Tag gewesen: Vor kurzem war beim
Appell verkiindet worden, was alles von nun an als
Sabotage angesehen werde und demgemdf sofort mit
Erhédngen bestraft wiirde; unter solche Delikte fielen Dinge
wie Abschneiden schmaler Streifen von unseren alten



Decken (was zur Herstellung improvisierter Gamaschen
von uns vielfach gemacht worden war), ferner der
geringfiigigste »Diebstahl«. Nun war vor einigen Tagen ein
halbverhungerter ~ Héftling in den Kartoffelbunker
eingedrungen, um ein paar Kilogramm Kartoffeln zu
stehlen. Der Einbruch war entdeckt und der »Einbrecher«
von andern Héftlingen festgestellt worden. Nachdem die
Lagerfihrung von der Sache Wind bekommen hatte,
verlangte sie die Auslieferung des Delinquenten,
widrigenfalls das ganze Lager einen Fasttag aufdiktiert
bekéame. Selbstversténdlich fasteten lieber 2500 Kameraden,
als daB sie den einen dem Galgen {iberantwortet hitten. Am
Abend dieses Fasttages lagen wir nun in unserer Erdhiitte in
besonders iibler Stimmung beisammen.

Es wurde nur wenig gesprochen und wenn, dann war
jedes Wort gereizt. Da geschah noch ein {ibriges: das Licht
ging aus. Die Stimmung erreichte ihren Tiefpunkt. Der
Blockélteste aber, ein kluger Mann, improvisierte eine
kleine Plauderei iiber all das, was uns alle innerlich so sehr
beschéftigte: er sprach iiber die vielen Kameraden, die in
den letzten Tagen als Kranke oder als Selbstmorder
gestorben waren. Er sprach aber auch dariiber, was der
wahre Grund dieses Sterbens, der einen sowohl wie der
andern Art, gewesen sein mochte: das Sich-selbst-
Aufgeben. Dariiber und {iiber die Frage, wie man die



voraussichtlichen néchsten Opfer des todlichen inneren
Sich-fallen-Lassens irgendwie vielleicht noch davor
bewahren konnte, wollte unser Blockéltester nun einiges
zur Erklarung horen — und er apostrophierte mich! Weil§
Gott, ich war nichts weniger als in der Stimmung,
psychologische Erkldrungen abzugeben oder meinen
Barackengenossen seelendrztlichen Zuspruch, gleichsam
arztliche Seelsorge zukommen zu lassen. Mich fror und
hungerte, und auch ich war schlapp und gereizt. Aber ich
mulite mich aufraffen und diese einzigartige M 6glichkeit
niitzen, denn Zuspruch war jetzt notiger als je.



Arztliche Seelsorge

So begann ich — und ich begann damit, daf ich davon
sprach, dal die Zukunft jedem Unbefangenen trostlos
erscheinen miisse; ich gab zu, daf jeder von uns sich
beildufig schon ausrechnen konne, wie gering die
Wahrscheinlichkeit sei, zu iiberleben. Noch herrschte im
Lager keine Fleckfieber-Epidemie; und trotzdem
veranschlagte ich meine Aussicht, zu iiberleben, mit
ungefahr fiinf Prozent. Und sagte es den Leuten! Denn ich
sagte ihnen auch, daf ich, fiir meine eigene Person,
trotzdem nicht daran dichte, die Hoffnung aufzugeben und
die Flinte ins Korn zu werfen. Denn kein M ensch wisse die
Zukunft, kein Mensch wisse, was ihm vielleicht schon die
ndchste Stunde bringe. Und wenn wir uns auch keine
sensationellen militarischen Ereignisse fiir den ndchsten Tag
erwarten diirften — wer konnte es besser wissen als wir mit
unserer Lagererfahrung, daf sich oft plétzlich irgendeine
grolle Chance ergibt, zumindest fiir den einzelnen: eine
unvermutete Einreihung in einen kleinen Transport zu
einem Sonderkommando mit besonders giinstigen
Arbeitsbedingungen oder dergleichen — Dinge, wie sie nun
einmal die Sehnsucht und das hdochste »Gliick« eines



Lagerhéftlings ausmachen.

Aber ich sprach nicht nur von der Zukunft und von dem
Dunkel, in das sie gliicklicherweise gehiillt war, und von der
Gegenwart mit all ihren Leiden, sondern ich sprach auch
von der Vergangenheit — von all ihren Freuden und dem
Licht, das sie noch in die Finsternis unserer Tage spendete.
Ich zitierte den Dichter, der da sagt: »Was du erlebt, kann
keine Macht der Welt dir rauben.« Was wir in der Fiille
unseres vergangenen Lebens, in dessen Erlebnisfiille
verwirklicht haben, diesen inneren Reichtum kann uns
nichts und niemand mehr nehmen. Aber nicht nur, was wir
erlebt; auch das, was wir getan, das, was wir GroBSes je
gedacht, und das, was wir gelitten... all das haben wir
hereingerettet in die Wirklichkeit, ein fiir allemal. Und mag
es auch vergangen sein — eben in der Vergangenheit ist es fiir
alle Ewigkeit gesichert! Denn Vergangensein ist auch noch
eine Art von Sein, ja vielleicht die sicherste.

Und dann sprach ich schlieBlich noch von der Vielfalt der
M oglichkeiten, das Leben mit Sinn zu erfiillen. Ich erzahlte
meinen Kameraden (die ganz still dalagen und sich kaum
rithrten, hochstens ab und zu ein ergriffenes Seufzen horen
lieBen) davon, daf menschliches Leben immer und unter
allen Umstédnden Sinn habe, und daf§ dieser unendliche Sinn
des Daseins auch noch Leiden und Sterben, Not und Tod in
sich mit einbegreife. Und ich bat diese armen Teufel, die mir



hier in der stockfinstern Baracke aufmerksam zuhorten, den
Dingen und dem Ernst unserer Lage ins Gesicht zu sehen
und trotzdem nicht zu verzagen, sondern im Bewulftsein,
daB auch die Aussichtslosigkeit unseres Kampfes seinem
Sinn und seiner Wiirde nichts anhaben kénne, den Mut zu
bewahren. Auf jeden von uns, sagte ich ihnen, sehe in
diesen schweren Stunden und erst recht in der fiir viele von
uns nahenden letzten Stunde irgend jemand mit forderndem
Blick herab, ein Freund oder eine Frau, ein Lebender oder
ein Toter — oder ein Gott. Und er erwarte von uns, dafl wir
ihn nicht enttduschen und daf wir nicht armselig, sondern
stolz zu leiden und zu sterben verstehen!

Und dann sprach ich, zum Schluf, von unserem Opfer;
daB8 es Sinn habe, auf jeden Fall. Dal es im Wesen des
Opfers liege, unter der Voraussetzung gebracht zu werden,
dal} scheinbar, daB8 in dieser Welt — in der Welt des Erfolgs
— nichts damit erreicht wiirde. Sei es nun, dall es sich um
ein Sichopfern fiir eine politische Idee handelt, oder sei es,
dal8 es um die Selbstaufop ferung eines M enschen fiir einen
andern geht. Freilich, derjenige unter uns, der im religitsen
Sinne glaubig ist, der konne dies leicht einsehen; und ich
sagte ihnen das auch. Und ich erzdhlte ihnen von jenem
Kameraden, der zu Beginn seines Lageraufenthalts dem
Himmel einen Pakt angetragen hatte: sein Leiden und sein
Sterben moge dem von ihm so geliebten Menschen einen



qualvollen Tod ersparen. Fiir diesen Mann war Leiden und
Sterben nicht sinnlos, sondern — als Opfer — voll tiefsten
Sinnes geworden. Ohne Sinn wollte er nicht leiden und
sterben; ohne Sinn aber wollten es wir alle nicht! Und
diesen letzten Sinn diesem unserem Leben hier — in dieser
Lagerbaracke — und jetzt — in dieser praktisch
aussichtslosen Situation — zu geben, das war das Bemiihen
meiner Worte.

DalR diese Bemiihung ihr Ziel erreichte, erfuhr ich alsbald.
Bald flammte die elektrische Birne an einem Balken unserer
Baracke wieder auf, und ich sah die Elendsgestalten meiner
Kameraden, die nun mit Trédnen in den Augen zu meinem
Platz heranhumpelten, um — sich zu bedanken... DaR ich
aber nur allzu selten die innere Kraft hatte, mich zu
solchem letzten inneren  Kontakt mit meinen
Leidensgenossen aufzuschwingen wie an diesem Abend,
dall ich sicher so manche sich hierzu bietende &ulere
Gelegenheit nicht geniitzt habe, soll hier eingestanden
werden.



Psychologie der Lagerwache

Bevor wir uns, mnach der Besprechung des
Aufnahmeschocks und der Psychologie des eigentlichen
Lagerlebens, mit der dritten Phase innerhalb der seelischen
Reaktion des Haftlings befassen, nédmlich mit der
Psychologie des aus dem Lager entlassenen bzw. des
befreiten, wollen wir uns nebenher noch mit einer
Sonderfrage beschéftigen, die dem Psychologen im
allgemeinen und im besonderen demjenigen, der die Dinge
auch selber erlebt hat, wiederholt vorgelegt wird: mit der
Psychologie der Lagerwache! Wie ist es moglich, dafl
Menschen aus Fleisch und Blut andern all das antun, was
mitgemacht zu haben letztere berichten? Hat einer, der
solche Berichte anhort und sie nun einmal wirklich auch
glaubt, zur Kenntnis genommen, dafl so etwas {iberhaupt
moglich ist, dann fragt er eben, wie es psychologisch
moglich sein konnte. Um diese Frage zu beantworten, auch
ohne auf sie néher eingehen zu wollen, miissen wir auf
folgendes hinweisen: Erstens gibt es unter den
Wachtposten eines Lagers ausgesprochene Sadisten, im
strengen klinischen Sinne verstanden. Zweitens wurden die
Sadisten eben ausgesucht, wann immer es galt, eine scharfe



Bewachungsmannschaft zusammenzustellen. Zu jener
negativen Auslese der Helfershelfer und Henkersknechte,
wie sie unter der Masse der Héftlinge, etwa zum Zwecke
der Stellung von Capos, stattfand, zu dieser negativen
Auslese, von der wir schon sprachen und sagten, sie lasse
es verstandlich erscheinen, daf oft gerade die brutalen
Elemente und egoistischen Individuen {iberleben konnten,
zu dieser negativen Auslese trat im Lager also eine positive
Auslese der Sadisten hinzu.

Wenn wir auf dem Arbeitsplatz, bei grimmigem Frost
und praktisch ohne rechten Kélteschutz durch Kleidung, im
Graben standen und die Erlaubnis hatten, turnusweise —
jeder nach je etwa zwei Stunden — uns fiir einige Minuten
zu einem im Freien aufgestellten Korbofen zu stellen, fiir
dessen Beheizung man Zweige oder Holzabfélle verwenden
durfte, dann herrschte unter uns allen natiirlich grofle
Freude. Dann gab es aber auch immer wieder einen
Vorarbeiter oder Arbeitsfithrer, dem es einen Genull
bereitete, uns diese Freude eben zu nehmen, und es war
nicht schwer, von seinen Gesichtsziigen das sadistische
Vergniigen abzulesen, mit dem er alles eigenméchtig verbat
und den Ofen mitsamt der wunderschénen Holzglut in den
Schnee stiirzte. Und wenn jemand der SS nicht zu Gesicht
stand, dann hatte sie auch immer einen Mann unter sich,
dem sie den Armen iiberantwortete, weil bekannt war, dafl



jener ebenso hemmungslos wie in sadistischen Quélereien
hochspezialisiert war.

Drittens wire zu bemerken, dafl ein Grofteil der
Lagerwache einfach tiberhaupt abgestumpft war durch die
vielen Jahre, in denen sie gleichsam in zunehmender
Dosierung Zeugen des ganzen sadistischen Betriebs im
Lager geworden waren. Diese abgestumpften und in ihrem
Gemiitsleben verhédrteten Menschen waren es dann
hauptsédchlich, die wenigstens den Sadismus in eigener
Regie ablehnten; aber das war auch alles, denn gegen den
Sadismus der andern unternahmen sie natiirlich nichts.

Viertens muR aber auch noch folgendes bemerkt werden:
Auch unter der Lagerwache gab es Saboteure. Ich will hier
nur jenen Lagerfiihrer aus dem Lager, in dem ich zuletzt war
und aus dem ich befreit wurde, erwahnen. Er war SS-M ann.
Nach der Befreiung des Lagers stellte sich jedoch heraus,
wovon bis dahin nur der Lagerarzt (selber ein Haftling)
wullte: Der Lagerfithrer hatte aus eigener Tasche nicht
geringe Geldbetrdge insgeheim hergegeben, um aus der
Apotheke des nahen M arktfleckens M edikamente fiir seine
Lagerinsassen besorgen zu lassen! Die Geschichte hatte ein
Nachspiel: Nach der Befreiung versteckten jiidische
Haftlinge den SS-Mann vor den amerikanischen Truppen
und erklédrten deren Kommandanten gegentiber, sie wiirden
ihm den SS-Mann einzig und allein unter der Bedingung



ausliefern, daB ihm kein Haar gekrimmt wird. Der
amerikanische Truppenkommandant gab ihnen nun sein
Offiziersehrenwort, und die jiudischen Hiéftlinge fiihrten
ihm den gewesenen Lagerkommandanten vor. Der
Truppenkommandant ernannte den SS-Mann wieder zum
Lagerkommandanten — und der SS-Mann organisierte fiir
uns Lebensmittel- und Kleidersammlungen unter der
Bevolkerung der umliegenden Dorfer.

Der Lagerélteste eben dieses Lagers jedoch, also ein
Haftling, war scharfer als alle SS-Wachen des Lagers
zusammen; er schlug die Héftlinge, wann und wo und wie
er nur konnte, wéahrend beispielsweise der Lagerfiihrer
meines Wissens kein einziges Mal die Hand gegen einen
»seiner« Haftlinge erhoben hat.

Daraus ersieht man eines: mit der Kennzeichnung eines
Menschen als Angehorigen der Lagerwache oder,
umgekehrt, als Lagerhéftling ist nicht das geringste gesagt.
M enschliche Giite kann man bei allen M enschen finden, sie
findet sich also auch bei der Gruppe, deren pauschale
Verurteilung doch gewi8 sehr nahe liegt. Es iiberschneiden
sich eben die Grenzen! So einfach diirfen wir es uns nicht
machen, daf wir erkldren: die einen sind Engel und die
andern sind Teufel. Im Gegenteil: entgegen der allgemeinen
Suggestion, die sich im Lagerleben auswirkt, als
Wachtposten oder Aufseher den Haiftlingen gegeniiber



menschlich zu sein, ist und bleibt irgendwie eine
personliche und moralische Leistung; andererseits ist die
Niedertracht eines Haéftlings, der seinen eigenen
Leidensgenossen Ubles antut, besonders verwerflich. DaR
die Charakterlosigkeit eines solchen Menschen die
Lagerhéftlinge besonders schmerzt, ist ebenso klar wie
andererseits die tiefe Erschiitterung, mit der ein Héftling die
geringste M enschlichkeit entgegennimmt, die ihm etwa von
einem Wachtposten erwiesen wird. Wenn ich mich z.B.
daran erinnere, wie mir ein Vorarbeiter (also ein Nicht-
Haftling) eines Tages verstohlen ein kleines Stiick Brot
reichte — von dem ich wulite, dafl er es sich von seiner
Friihstiicksration abgespart haben mufte -, dann erinnere
ich mich auch daran, daf es bei weitem nicht dieses Stiick
Brot als materielles Etwas war, das mich damals
buchstdblich zu Tranen rithrte; sondern es war das
menschliche Etwas, das dieser Mann mir damals gab, und
das menschliche Wort sowie der menschliche Blick, der die
Gabe begleitete...

Aus all dem konnen wir lernen: es gibt auf Erden zwei
M enschenrassen, aber auch nur diese beiden: die »Rasse«
der anstdndigen Menschen und die der unansténdigen
Menschen. Und beide »Rassen« sind allgemein verbreitet:
in alle Gruppen dringen sie ein und sickern sie durch; keine
Gruppe besteht ausschlieflich aus anstdandigen und



ausschlieflich aus unanstdndigen Menschen, in diesem
Sinne ist also keine Gruppe »rassenrein« — nun, und so gab
es den einen oder andern anstandigen Kerl eben auch unter
der Wachmannschaft!

Das Leben im Konzentrationslager lieR zweifelsohne
einen Abgrund in die &dufersten Tiefen des Menschen
aufbrechen. Soll es uns da wundern, daff in diesen Tiefen
auch wieder nur das Menschliche sichtbar wird? Das
Menschliche als das, was es ist -, als eine Legierung von gut
und bose! Der Rif, der durch alles Menschsein
hindurchgeht und zwischen gut und bdse scheidet, reicht
auch noch bis in die tiefsten Tiefen und wird eben auf dem
Grunde auch noch dieses Abgrunds, den das
Konzentrationslager darstellt, offenbar.

Wir haben den Menschen kennengelernt wie vielleicht
bisher noch keine Generation. Was also ist der M ensch? Er
ist das Wesen, das immer entscheidet, was es ist. Er ist das
Wesen, das die Gaskammern erfunden hat; aber zugleich ist
er auch das Wesen, das in die Gaskammern gegangen ist
aufrecht und ein Gebet auf den Lippen.



Die dritte Phase: Nach der Befreiung aus
dem Lager

Und jetzt wollen wir uns dem letzten Abschnitt innerhalb
einer Psychologie des Konzentrationslagers zuwenden: der
Psychologie des aus dem Lager befreiten Haftlings.

Bei der Schilderung des Befreiungserlebnisses, die
naturgemal nie eine unpersonliche Darstellung sein kann,
wollen wir an jenen Teil unseres Berichts ankniipfen, wo
davon bereits die Rede war, wie nach Tagen hochster
Spannung eines Morgens die weile Fahne am Lagertor
wehte. Dieser seelischen Hochspannung folgte nun eine
totale innere Entspannung, wer aber denkt, da nun unter
uns grolle Freude geherrscht habe, der tauscht sich. Wie war
es damals aber wirklich?

Mit miiden Schritten schleppen sich die Kameraden zum
Lagertor — die Beine tragen sie kaum. Scheu blicken sie um
sich, fragend sehen sie einander an. Dann machen sie die
ersten zaghaften Schritte beim Lagertor hinaus. Diesmal
ertont kein Kommando, diesmal duckt man sich vor keinem
Faustschlag oder Fuftritt. O nein; diesmal offeriert einem
die Lagerwache Zigaretten. M an erkennt die Posten freilich
nicht sofort als solche, denn sie haben sich inzwischen



bereits beeilt, Zivilkleidung anzulegen. Langsam geht man
weiter, die Zufahrtsstrae entlang, Schon schmerzen einen
die Beine und drohen, den Dienst zu versagen. Man
schleppt sich weiter, man will die Umgebung des Lagers
erstmalig sehen — oder besser: sie erstmalig als freier
Mensch sehen. So tritt man in die Natur hinaus und in die
Freiheit. »In die Freiheit«, sagt man sich vor und wiederholt
man in Gedanken immer wieder; aber man kann es einfach
nicht fassen. Das Wort Freiheit war in den jahrelangen
Sehnsuchtstraumen schon zu sehr abgegriffen und der
Begriff zu sehr verblalt; mit der Wirklichkeit konfrontiert,
zerfliet er. Die Wirklichkeit dringt noch nicht recht ins
BewulStsein ein: man kann es eben einfach noch nicht
fassen.

Da kommt man zu einer Wiese. Da sieht man blithende
Blumen auf ihr. Man nimmt dies alles zur Kenntnis, aber —
nicht »zum Gefiihl«. Der erste kleine Funke von Freude
spriiht auf, sobald man einen Hahn bemerkt, der prachtige
vielfarbige Schwanzfedern hat. Aber es bleibt bei einem
Freudefunken, und noch hat man nicht teil an der Welt.
Dann setzt man sich unter einen Kastanienbaum, auf eine
kleine Bank; weill Gott, welchen Ausdruck da das Gesicht
annimmt -, jedenfalls: noch macht die Welt keinen
Eindruck.

Abends, wenn die Kameraden in ihrer alten Erdhiitte



wieder zusammenstromen, kommt einer zum andern und
fragt ihn heimlich: »Du, sag einmal -, hast du dich heute
gefreut?« Und einer sagt dem andern — und fiihlt sich noch
beschdmt, weil er noch nicht weil}, da es jedem so
ergangen — »Offen gesagt: nein!«... Man hat es buchstéblich
verlernt, sich zu freuen, und man wird es erst wieder lernen
miissen.

Was da die befreiten Kameraden erlebten, 1aRt sich vom
psychologischen =~ Standpunkt als  ausgesprochene
Depersonalisation bezeichnen. Alles erscheint unwirklich,
unwahrscheinlich, alles erscheint wie ein bloBer Traum.
Noch kann man es nicht glauben. Zu oft, viel zu oft hat
einen in diesen letzten Jahren der Traum gefoppt. Wie oft
hat man nicht davon getrdumt, daf dieser Tag anbricht und
dal man sich wird frei bewegen kénnen! Wie oft hat man
nicht davon getrdumt, daf man eines Tages heimkommt,
seine Freunde begriift und seine Frau umarmt, sich mit
ihnen zu Tische setzt und nun zu erzéhlen beginnt von all
dem, was man diese Jahre iiber mitgemacht hat, und auch
davon, wie oft man schon diesen Tag des Wiedersehens in
Trdumen vorweggenommen -, diesmal aber sei dieser Tag
Wirklichkeit geworden! Da schrillen die drei Pfiffe ins Ohr,
die das »Aufstehen!« kommandieren, und reien einen aus
dem Traum heraus, als der sich die Freiheit zum
soundsovielten Male wieder erwiesen hat. Und jetzt soll



man auf einmal glauben! Jetzt soll diese Freiheit wirkliche
Wirklichkeit geworden sein?

Und doch ist es so, eines Tages. Der Korper aber hat
weniger Hemmungen als die Seele. Von der ersten Stunde
an, in der es nun moglich wird, niitzt er die Wirklichkeit,
greift er zu, buchstéblich: man beginnt ndmlich zu fressen.
Man it stundenlang, tagelang, halbe Néachte lang
Unbegreiflich, was man da alles zusammenessen kann. Und
wenn dann der eine oder andere befreite Héftling irgendwo
bei netten Bauern in der Néhe des Lagers eingeladen ist,
dann iRt er und dann trinkt er Kaffee — und der 16st ihm die
Zunge, und nun beginnt er zu erzéhlen, stundenlang. Da
entlddt sich der jahrelange Druck, der auf ihm gelastet hat,
und vielfach macht dieses Erzéhlen den Eindruck, als ob der
Betreffende unter einer Art seelischem Zwang stiinde, so
dranghaft ist dieses Erzahlen, dieses Redenmiissen. (Eine
Beobachtung, die mir auch von Leuten bekannt ist, die,
wenn auch nur fiir kurze Zeit, so doch unter schwerem
Druck gestanden waren, etwa bei Gestapo-Verhdoren.)

Tage vergehen, viele Tage, bis sich nicht blof die Zunge
lost, sondern irgend etwas im Innern geldst wird, und bis
dann plotzlich das Gefiihl eine Bresche schlagt in jene
merkwiirdige hemmende Barriere, von der es bis dahin noch
eingeddmmt war. Dann gehst du eines Tages, ein paar Tage
nach der Befreiung, iibers freie Feld, kilometerweit, durch



blithende Fluren einem M arktflecken in der Umgebung des
Lagers zu; Lerchen steigen auf, schweben zur Héhe, und du
horst ihren Hymnus und ihren Jubel, der da droben im
Freien erschallt. Weit und breit ist kein Mensch zu sehen,
nichts ist um dich als die weite Erde und der Himmel und
das Jubilieren der Lerchen und der freie Raum. Da
unterbrichst du dein Hinschreiten in diesen freien Raum, da
bleibst du stehen, blickst um dich und blickst empor — und
dann sinkst du in die Knie. Du weif8t in diesem Augenblick
nicht viel von dir und nicht viel von der Welt, du horst in
dir nur einen Satz, und immer wieder denselben Satz: » Aus
der Enge rief ich den Herrn, und er antwortete mir im freien
Raum.« — Wie lange du dort gekniet hast, wie oft du diesen
Satz wiederholt hast -, die Erinnerung weil es nicht mehr
zu sagen... Aber an diesem Tage, zu jener Stunde begann
dein neues Leben — das weilit du. Und Schritt fiir Schritt,
nicht anders, trittst du ein in dieses neue Leben, wirst du
wieder M ensch.



Die Entlastung

Der Weg von der seelischen Hochspannung der letzten
Tage des Lagerlebens, der Weg von diesem Nervenkrieg
zuriick zum Seelenfrieden, ist nun keineswegs ein Weg ohne
alle Hindernisse. Und man ist im Irrtum, wenn man glaubt,
der aus dem Konzentrationslager entlassene bzw. befreite
Haftling bediirfe keiner seelischen Betreuung mehr. Fiirs
erste hédtten wir vielmehr eines zu bedenken: einem
Menschen, der durch léngere Zeit unter dem ungeheuren
seelischen Druck gestanden ist, den das
Konzentrationslager bedeutet, einem solchen M enschen
drohen naturgemdf auch nach der Befreiung, ja gerade
wegen der plotzlichen Druckentlastung, die seine Befreiung
darstellt, gewisse Gefahren in seelischer Beziehung Diese
Gefahren (im Sinne einer psychischen Hy giene) sind nichts
anderes als sozusagen das psychologische Gegenstiick zur
Caisson-Krankheit. So wie der Caisson-Arbeiter in seiner
leiblichen Gesundheit bedroht ist, wenn er die
Taucherkammer plétzlich verliefe (in der er unter abnorm
hohem Luftdruck stand), genau so kann auch der vom
seelischen Druck plotzlich entlastete Mensch unter
Umsténden in seiner seelischen Gesundheit Schaden leiden.



Vor allem konnte man bei primitiveren Naturen in dieser
psychologischen Phase oft bemerken, dafl sie nach wie vor
in ihrer seelischen Einstellung unter der Kategorie der
M acht und der Gewalt verharren; nur, dafl sie nunmehr, als
Befreite, selber diejenigen zu sein vermeinen, die ihre
Macht, ihre Freiheit willkiirlich, hemmungslos und
bedenkenlos niitzen diirfen. Fiir solche primitiven
Menschen hat sich eigentlich nichts als das Vorzeichen der
alten Kategorie gedndert, es ist aus einem negativen ein
positives geworden: aus den Objekten von Macht, Gewalt,
Willkiir und Unrecht sind die entsprechenden Subjekte
geworden; aber sie haften eben noch an dem, was sie erlebt
haben. Dies &ufert sich oft in belanglos erscheinenden
Kleinigkeiten. Wir gehen z.B. querfeldein, ein Kamerad und
ich, dem Lager zu, aus dem wir vor kurzem befreit wurden;
da steht plotzlich vor uns ein Feld mit junger Saat.
Unwillkiirlich weiche ich aus. Er aber packt mich beim Arm
und schiebt mich mit sich mittendurch. Ich stammle etwas
davon, da man doch die junge Saat nicht niedertreten soll.
Da wird er bose: in seinen Augen zuckt ein zorniger Blick
auf, wéhrend er mich anschreit: »Was du nicht sagst! Und
uns hat man zu wenig genommen? Mir hat man Frau und
Kind vergast — abgesehen von allem andern — und du willst
mir verbieten, daf ich ein paar Haferhalme
zusammentrete...« — Nur langsam kann man diese



Menschen zuriickfinden lassen zu der sonst doch so
trivialen Wahrheit, daf niemand das Recht hat, Unrecht zu
tun, auch der nicht, der Unrecht erlitten hat. Und doch
miissen wir daran arbeiten, diese Menschen zu dieser
Wahrheit zuriickfinden zu lassen, denn die Verkehrung
dieser Wahrheit konnte leicht auch schlimmere Folgen
haben als den Verlust von einigen tausend Haferkornern fiir
einen unbekannten Bauern. Denn ich sehe noch vor mir den
Kameraden aus unserem Lager, der seinen Hemdé&rmel
aufkrempelte und mir die nackte Rechte unter die Nase hielt
und mir entgegenschrie: »Diese Hand soll man mir abhauen,
wenn ich sie nicht mit Blut beflecke an jenem Tag, an dem
ich heimkomme...!« Und ich will betonen: dieser M ann, der
das aussprach, war an sich kein tibler Kerl und war immer,
im Lager und nachher, der beste Kamerad gewesen.

Neben der Deformierung, die dem vom seelischen Druck
plotzlich entlasteten Menschen droht, gibt es noch zwei
weitere  Grunderlebnisse, die ihn charakterologisch
gefdhrden, schiddigen und deformieren koénnen: die
Verbitterung und die Enttduschung des Menschen, der als
freier in sein altes Leben zuriickkehrt. — Die Verbitterung
wird hervorgerufen durch so manche Erscheinungen des
offentlichen Lebens innerhalb des Rahmens, der die frithere
Umwelt des aus dem Lager Entlassenen ausmacht. Wenn so
ein Mensch heimkehrt und feststellen muf3, daf man ihm



hier oder da mit nichts besserem als Achselzucken oder
billigen Phrasen gegeniibertritt, dann beméchtigt sich seiner
nicht selten eine Verbitterung, die ihm die Frage aufdréngt,
wozu er eigentlich alles erduldet hat. Wenn er fast iiberall
nichts anderes vorgesetzt bekommt als die iiblichen
Redewendungen: »wir haben von nichts gewulit...« und
»wir haben auch gelitten...«, dann wird er sich fragen
miissen, ob das wirklich alles ist, was man ihm zu sagen
weils...

Anders liegen die Dinge beim Grunderlebnis der
Enttauschung. Hier ist es nicht der M itmensch, iiber dessen
Oberflachlichkeit oder Herzenstrdgheit man schlieflich
einfach so entsetzt ist, daf man sich am liebsten nur
verkriechen mochte, um von der Mitwelt nichts mehr sehen
und horen zu miissen... hier, im Erlebnis der Enttduschung,
ist es das Schicksal, dem gegeniiber der Mensch sich
ausgeliefert fiihlt; der M ensch namlich, der nun durch Jahre
geglaubt hat, den Tiefpunkt moglichen Leidens erreicht zu
haben, jetzt aber feststellen muR, da das Leid irgendwie
bodenlos ist, daR es anscheinend keinen absoluten
Tiefpunkt gibt: da es mit einem immer noch tiefer, noch
immer bergab gehen kann...

Wir haben oben, bei der Besprechung der Versuche, den
Menschen im Konzentrationslager seelisch aufzurichten,
davon gesprochen, dafl er auf einen Zielpunkt in der



Zukunft hin ausgerichtet werden mufte; daf er immer
wieder daran zu erinnern war, dafl das Leben auf ihn warte,
daB — ein Mensch auf ihn warte. Und dann? Dann gibt es
eben den einen oder andern, der nun feststellen muf, da
niemand mehr auf ihn gewartet hat...

Wehe dem, fiir den das, was ihn im Lager als einziges
aufrecht gehalten hat, — der geliebte Mensch — nicht mehr
existiert. Wehe dem, der jenen Augenblick, von dem er in
tausend Traumen der Sehnsucht getrdumt hat, nun wirklich
erlebt, aber anders, ganz anders, als er sich ihn ausgemalt.
Er steigt in die StraBenbahn ein, fdhrt hinaus zu jenem
Haus, das er Jahre hindurch im Geist und nur im Geist vor
sich gesehen hat, und driickt auf den Klingelknopf — ganz
genau so, wie er es in seinen tausend Traumen ersehnte...
Aber es 6ffnet nicht der M ensch, der nun 6ffnen sollte -, er
wird ihm auch nie mehr wieder die Ttiir 6ffnen...

Alle im Lager wuflten es und sagten es einander: es gibt
kein Gliick auf Erden, das je wiedergutmachen konnte, was
wir erleiden. Um Gliick war es uns auch nie zu tun — was
uns aufrecht hielt, was unserem Leiden und Opfern und
Sterben Sinn geben konnte, war nicht Gliick. Trotzdem: auf
Ungliick — darauf war man kaum gefalt. Diese
Enttduschung, die nicht wenigen von den Befreiten in der
neuen Freiheit vom Schicksal beschieden war, ist ein
Erlebnis, iiber das diese Menschen nur schwer



hinweggekommen sind und, seelendrztlich gesehen, auch
sicherlich nicht leicht hinweggebracht werden koénnen.
Diese Feststellung ist aber nichts, was den Seelenarzt
entmutigen diirfte — im Gegenteil: sie hat ihm Ansporn zu
sein, denn sie hat Aufgabencharakter.

So oder so — einmal kommt der Tag, fiir jeden der
Befreiten, an dem er, riickschauend auf das gesamte
Erlebnis des Konzentrationslagers, eine merkwiirdige
Emp findung hat: er kann es nun selber nicht verstehen, wie
er imstande war, all das durchzustehen, was das Lagerleben
von ihm verlangt hat. Und wenn es in seinem Leben einen
Tag gab — den Tag der Freiheit -, an dem ihm alles wie ein
schoner Traum erschien, dann kommt einmal der Tag, an
dem ihm alles, was er im Lager erlebt, nur mehr wie ein
boser Traum vorkommt. Gekront wird aber all dieses
Erleben des heimfindenden Menschen von dem kostlichen
Gefiihl, nach all dem Frlittenen nichts mehr auf der Welt
fiirchten zu miissen — auller seinen Gott.



SYNCHRONISATION IN BIRKENWALD

DEM TOTEN VATER



Synchronisation in Birkenwald



Eine metaphysische Conférencez

Personen:
BENEDICTUS (BARUCH) DE SPINOZA
SOKRATES
IMMANUEL KANT
CAPO
FRANZ
KARL
FRITZ
ERNST
PAUL
MUTTER
SCHWARZER ENGEL
UNTERSCHARFUHRER
Ort: das betreffende Theater.
Zeit: die jeweilige Vorstellung.

Leere Biihne vor dem Zwischenvorhang. Die drei
Philosophen in je ihrer zeitgendssischen Tracht, Kant auch
mit Perlicke.

SPINOZA (wdhrend er es niederschreibt): Protokollfiihrer:



Benedictus de Spinoza...

SOKRATES: Die genaue Zeit miissen Sie auch notieren.
KANT: Halt! Ich protestiere — wie meinen Sie das: die
genaue Zeit? — Was verstehen Sie darunter?
Mitteleuropdische? — Normalzeit? Sommerzeit? Oder was
denn sonst? Ich sehe schon, meine Herren: mein
transzendentaler Kritizismus droht in Vergessenheit zu
geraten.

SPINOZA: Entschuldigen Sie, Herr Professor -, aber ich
habe ihn nicht vergessen.

SOKRATES: Ich auch nicht — seien Sie mir, bitte, nicht
bdse, aber so war es von mir nicht gemeint...

KANT: Wissen Sie tiberhaupt, was ich meine?
SOKRATES: Gewif. Raum und Zeit sind blof
Anschauungsformen...

KANT: Also Sie wissen es — nun, und warum halten Sie
sich nicht daran?

SOKRATES: Ich bin doch der lebende Beweis dafiir, daf§
ich mich daran halte!

KANT: Das verstehe ich nicht.

SOKRATES: Nun: ich, der ich im griechischen Altertum
gelebt habe -, ich kenne Thre Kritik der reinen Vernunft fast
auswendig.

KANT: Ach, so meinen Sie das? Nun gut: ich will Thnen
glauben.



SOKRATES: Er, Baruch Spinoza, und ich — wir sind — wie
sagten wir doch seinerzeit, als wir noch unsere irdische
Haut zu Markte trugen? — wir sind in der »Ewigkeit« —
jetzt in der Ewigkeit -

SPINOZA: Kostliche Paradoxie!

SOKRATES: — da doch die Ewigkeit nichts ist als
Gleichzeitigkeit.

KANT: Das haben Sie wohl vom Augustinus?
SOKRATES: Wer hat da schon etwas -, und von wem?
SPINOZA: Jedem von uns ging es einst um die Prioritat —
und nun gibt es hier bei uns weder ein Vorher noch ein
Nachher, keinen Ersten und keinen Zweiten.

SOKRATES: Wir stehen ja in der Ewigkeit.

SPINOZ A: Die Ewigkeit steht — mit uns.

KANT: Nun gut, das ist ja alles nichts Neues. Ich frage Sie
aber nochmals: Wie kommen Sie dazu, von genauer
Zeitangabe zu sprechen?

SOKRATES: Herr Professor, ich bitte Sie -, wie sollen wir
das alles den Menschen nur begreiflich machen: Ewigkeit —
Zeitlichkeit — Gleichzeitigkeit...?!

KANT: Sie haben recht...

SPINOZA: Er hat recht, Herr Professor!

KANT: Also bitte, fahren Sie mit dem Protokoll fort, Herr
Spinoza...

SOKRATES: Herr Professor, ich bitte nunmehr ums Wort.



KANT (ermunternde Kopfbewegung).

SOKRATES (erhebt sich, rduspert sich): Meine Herren,
wie soll ich es Thnen nur sagen: Es geht einfach nicht mehr
so weiter bei den M enschen. Es muf etwas geschehen! Wie
heutzutage auf Erden gelebt wird, davon machen Sie sich
schwer einen Begriff. Der Glaube ist fast tot — jeglicher
Glaube. M an glaubt heute nicht einmal mehr der politischen
Propaganda. Niemand glaubt mehr dem andern, niemand
mehr sich selbst. Und, vor allem glaubt niemand mehr an
eine Idee!

KANT (halblaut): 1deen sind nur regulativ.

SPINOZA (halblaut): Die Uridee ist Gott.

SOKRATES: — Streiten wir uns doch nicht um Worte — wir
wollen uns nicht einmal um Begriffe streiten. Sie wissen
ganz genau, was ich meine: die Sache, die grofle Sache — das
Dasein des Menschen. Alles steht auf dem Spiel! Zwei
Weltkriege haben die sogenannte Moral der Menschen
vollstandig ruiniert.

SPINOZA: Herr Professor, er hat nicht unrecht. Und
bedenken Sie vor allem die Konsequenz. Die Masse glaubt
an nichts mehr. Aber die Wenigen, die wissen, was sie tun,
oder es wenigstens zu wissen glauben -, die haben freie
Hand; und sie miffbrauchen die irregeleitete, irre gewordene
Masse.

KANT: Schén — aber was sollen wir tun?



SOKRATES: Wir miissen den M enschen helfen. Einer muf}
hinuntergehen -

KANT: Sie Optimist! Wollen Sie etwa einen Weisen
hinunterschicken?

SPINOZA: Er wird verhohnt werden.

KANT: Oder gar einen Propheten — vielleicht einen Seher?
SOKRATES (zuckt die Achsel).

SPINOZA: Man wird ihn in eine Irrenanstalt sperren — Sie
kennen die Menschen von heute schlecht. Heute — einen
Propheten! Wo denken Sie hin?! Ein Prophet gilt heute als
Halluzinant. — Vergessen Sie das nicht, Sokrates!

KANT: Ich sage Ihnen doch: nicht einmal einen Weisen,
einen wirklichen Philosophen in Ihrem antiken, im
klassischen Sinne wird man anh6ren. Man wiirde ihn
einfach nicht ernst nehmen.

SPINOZA: Sokrates, glauben Sie mir — ich habe Berichte:
Es wird gar nichts geglaubt. Niemandem wird etwas
geglaubt; ein Philosoph ware verloren. Einsam — mein Gott
— waren wir schlieflich alle einmal. Aber der — der wére
einsam in einer Gummizelle... Vergessen Sie doch eines
nicht: das Unglaubwiirdigste drunten ist heute die
Wahrheit. Und wer sie ausspricht, der ist von vornherein
unzeitgemdl, und seine Rede bleibt unwirksam.
SOKRATES: Was wollen Sie also tun?

KANT: Es wdre wirklich und ernstlich zu iiberlegen —



etwas mufl geschehen, das gebe ich zu. Wie aber sollen wir
es anfangen? Wie sollen wir den Menschen die Wahrheit
beibringen - wie sollen wir ihnen Appetit auf die Wahrheit
machen?

SPINOZA: Wenn ich so bedenke, Herr Professor, dafd
unsere Vertreter drunten, die Ziinftigen, die grofte Miihe
haben, beispielsweise — mit dem M aterialismus fertig zu
werden -, glauben Sie mir: der ist heute noch nicht
tiberwunden.

KANT: Was schreiben sie denn jetzt fiir ein Jahr drunten?
SPINOZA: 1946, hab ich mir unldngst sagen lassen.
KANT: Skandal! Aber habt ihr auch alles getan?
SOKRATES: Wir haben hinuntergeschickt, was wir zur
Verfiigung hatten! Wir nahmen Einfluf auf die Besetzung
von Lehrkanzeln. Und wir helfen den Verfassern der
bedeutenden Biicher bei der Abfassung ihrer Werke.
KANT: Wie — Sie inspirieren sie?

SOKRATES: Jawohl.

KANT: Das sehe ich nicht gerne.

SPINOZ A (enttduscht): Sokrates, ich habe Sie doch
gebeten, vor Kant dariiber zu schweigen. Sie wissen, er hat
iiber die Geisterseherei und dergleichen publiziert und mag
das nicht.

SOKRATES: Was tut’s? Mich erbarmen die M enschen -
KANT: Ich will zugeben, daRl Sie von lautersten M otiven



getrieben waren.

SOKRATES: — und, wenn Sie nichts dagegen haben: ich
wiite wirklich einen Ausweg,

SPINOZA: Und der wére?

SOKRATES: Lachen Sie mich nicht aus; aber ich habe mit
Zeitgenossen gesprochen -

KANT: Landsleute von Thnen?

SOKRATES: Jawohl.

KANT: Nun — und?

SPINOZ A: Warum schamen Sie sich?

SOKRATES (verlegen): Es handelt sich - um
altgriechische Tragodiendichter...

KANT: Nun und?

SOKRATES: Sie sagen, es gibt da nur einen einzigen Weg...
KANT: Und zwar?

SPINOZA: So sprechen Sie doch, ungeniert!

SOKRATES (betont): Die Kunst! — Sie sagen, nur auf dem
Wege tiiber die Kunst lassen sich diese Leute dort drunten
beeinflussen.

KANT: Nicht uninteressant — keine so schlechte Idee!
SOKRATES (auftauend): Ich wollte, offen gestanden,
zuerst dartiber nicht sprechen. Aber — es gibt sonst wirklich
keinen Ausweg. Das ist nun meine Uberzeugung.
SPINOZA: Die Kunst gibt Phantasien, sie bringt Mythen
oder Dichtungen, aber keine Wahrheit. Sollen wir sowas



mitmachen?

KANT: Lacherlich, Ihr Einwand — seien Sie mir nicht bdse;
aber die Unwirklichkeit, die sie den Menschen vorfiihrt,
steht der Wahrheit néher als die menschlichen
Wirklichkeiten.

SPINOZA: Gut; aber wir 6ffnen damit Tiir und Tor -
SOKRATES: Die Erfahrungen der Geschichte sprechen
gegen Thr Bedenken, Baruch.

KANT: Sicher. Aber was anderes: Wie stellen Sie sich das
Ganze praktisch vor, Sokrates? Sollen wir Theaterspielen
gehen, sollen wir Theaterdichter inspirieren, oder weill der
Teufel was?

SPINOZA: Der Professor hat recht. Wir kénnen uns doch
nicht als Biihnenfiguren hinstellen und den Menschen
etwas vorspielen.

SOKRATES: Anders konnen Sie zu ihnen nicht sprechen!
Nur konkrete Gestalten wirken...

SPINOZA: Schon; aber wir machen uns lacherlich.

KANT: Und vor allem kriegen Sie fiir sowas nie —
(geheimnisvoll andeutend) die Bewilligung.

SOKRATES: Halt! Das lassen Sie nur meine Sorge sein. Es
sind schon ganz andere — es sind schon Nicht-M enschen
M enschen geworden, um den M enschen beizustehen...
KANT: Nochmals: Sie bekommen nicht die Bewilligung,
Sie werden sehen.



SOKRATES: Aber verstehen Sie mich doch recht, Herr
Professor: ich dachte urspriinglich gar nicht an so etwas wie
Theaterspielen — ich meinte bloR, man sollte den M enschen
aus ihrer eigenen Wirklichkeit etwas vorfithren, damit sie
ihre eigene — Wahrheit aufspiiren...

SPINOZA: Er meint: ein Bild aus ihrem Leben.

KANT: Eine reale oder zumindest in der Realitdt mogliche,
also real erscheinende Geschichte? Mit entsprechender
M oral darangekntip ft?

SOKRATES: Jawohl — so beildufig.

SPINOZA: Nicht einmal eine schlechte Idee. Aber was
sollen wir dabei — was hat das mit uns zu tun und was
konnen wir dazu tun, dabei machen?

SOKRATES: Den Kommentar geben!

KANT (nach einiger Uberlegung): Und wissen Sie eine
passende Geschichte?

SOKRATES (strahlend): Alles schon vorbereitet, Herr
Professor.

KANT: Und der Kommentar?

SOKRATES: Den geben wir wahrend der Handlung.
SPINOZA (plétzlich wankend): Die M enschen werden das
nicht mitmachen. Wissen Sie, was sie sagen werden? Die
Einheit von Raum und Zeit wird dadurch gesprengt.
KANT: Verzeihen Sie, aber das macht mich lachen: Einheit
von Raum und Zeit — angesichts unserer ewigen Gegenwart



doch wohl kein Problem mehr!?

SPINOZA: Und dann noch eines: sollen wir einmalig die
Phantasie eines Dichters befruchten — oder sollen wir
Ensuite-Auffithrungen mitmachen, bei ihnen mitspielen?
SOKRATES: Viel einfacher. Wir machen Propaganda mit
reinen Tatsachen: unsere Gespriche, so wie wir sie jetzt
fiihren, werden publiziert, und zwar im Theater!

KANT: Was soll denn das nur wieder heifen?
SOKRATES: Wir lassen ganz einfach unser Protokoll auf
einer Biihne auf Erden spielen.

KANT: Das bisherige und alles, was wir noch zu sagen
haben werden zu dem Spiel, das Sie uns loblicherweise
zeigen wollen?

SOKRATES: Jawohl, genau das meine ich. Baruch, womit
hat Thr Protokoll angefangen?

SPINOZA (liest nach): »Protokollfiihrer: Benedictus de
Spinoza; Sokrates: die genaue Zeit miissen Sie auch
notieren; Kant: Halt! Ich protestiere« — usw. usw.
SOKRATES: Schén — dann wird all das, was bisher gesagt
wurde, eben aufgefiihrt! (Feierlich) Und wir — jetzt —
schalten uns einfach ein in die Auffihrung von
»Synchronisation in Birkenwald« auf der Biihne des...
Theaters in...

SPINOZA: Geht nicht — dort spricht man deutsch!
SOKRATES: Na und?



KANT: Benedictus, Sie vergessen, dafl wir jetzt nicht in
Worten reden, sondern in Gedanken.

SOKRATES: - die Gedanken aber versteht jedes
Menschenwesen. Was wir hier denken, muf jeder so
verstehen, als ob es in seiner Sprache gesprochen wire -
KANT: — denn es ist die Wahrheit.

SPINOZA: Ich verstehe...

SOKRATES: Das Spiel kann also angehen — auf geht’s!
SPINOZA (kindlich und freudig erregt): Vorhang!

KANT: Vergessen Sie nicht, Benedictus, wir stehen ja
schon die ganze Zeit auf der Biihne — vor offenem Vorhang
— man hat uns schon die ganze Zeit zugesehen und
zugehort.

SOKRATES: — oder erfassen Sie noch immer nicht die
Situation, Baruch?

SPINOZA (etwas verwirrt): Schon, schon...

SOKRATES: Verstehen Sie denn nicht? Wir tun einfach so,
als ob uns ein Biithnenautor erfunden hétte und als ob wir
von Biihnenschauspielern dargestellt wiirden — (belustigt)
kein Mensch wird ahnen, dafl wir uns nur in die
Schauspieler sozusagen hineingezaubert haben, und dal§ wir
den angeblichen Verfasser des Stiickes bloff miRbraucht
haben — kostlich, wie? — Dabei ist das Publikum noch der
am meisten Betrogene: wir lassen heute das Publikum
spielen — ndmlich die Rolle des Zuschauers. Und Sie



werden sehen: sie ahnen nichts davon, daf sie spielen, und
dal wir — wirklich sind — und das, was sich jetzt hier
abspielen wird, auch wirklich ist!

KANT: Aber nun ernstlich, Sokrates, was planen Sie! Ich
meine: was fiir ein Stiick?

SOKRATES: Ich will den Leuten ein Bild aus der Holle
vorfiithren und ihnen beweisen, dall der M ensch auch noch
in der Holle Mensch bleiben kann. — Beildufig so, wie wir
auch hier im Himmel, oder was sie unten so nennen, noch
Menschen geblieben sind, irgendwie — oder nicht?

KANT: GewiB}, gewil$; Gott sei Dank.

SPINOZA: Gott sei Dank!

SOKRATES (beziiglich, zu Kant): Und sowas nannten die
— einen Atheisten...

KANT (léchelt, dann): Also? Ich bin bereit, Sokrates.
SOKRATES (nach oben rufend): Ich bitte — den Vorhang
zwischen Ewigkeit und Zeit...!

Der Zwischenvorhang hebt sich. Man sieht, im Halbdunkel,
eine verfallene, verwahrloste Baracke in einem
Konzentrationslager. Beildufig in der Mitte ein kleiner
eiserner Ofen. Wdihrend rechts das Barackenende auf der
Szene nicht mehr sichtbar ist, sieht man links die
Eingangstiir; davor, noch weiter links, einen kleinen Platz,



und im Anschluff daran, gegen die linke Begrenzung der
Szene, die Stacheldraht- Umzdunung, die sich im
Hintergrund rechts herum hinter der Baracke fortsetzt. Vor
der vom Zuschauer aus hinteren Wand der Baracke zieht
sich, ihr entlang, etwa in Kniehdhe eine Plattform aus
Brettern, mit wenig Stroh belegt; auf ihr nehmen dann die
Hdftlinge — teils sitzend, teils liegend — Platz.

SPINOZA: Wo sind wir?

SOKRATES: Im Konzentrationslager Birkenwald.

KANT (mehr fiir sich): Furchtbar...

CAPO (kommt mit einer Gruppe von Hdftlingen hinter der
Baracke hervor nach links und bleibt vor dem Eingang
stehen; kurz angebunden, in gewohnt scharfem, rauhem
Befehlston): Also hier ist Block VI, Baracke 9.

FRANZ: Rasch, Karl, daf wir einen Platz beim Ofen
bekommen!

KARL (hinkend): Wart, ich kann nicht so schnell kommen
— mein linker FuR...

FRANZ: Héng dich ein!

KARL (tut es): So — es geht schon. (Auch die andern treten
ein und verteilen sich in der Baracke, zum Teil um Platz
raufend, Capo ab.)



FRITZ (zu Ernst): Hast du gehort, wie der Lagerfiihrer
geflucht hat wie ein Rohrspatz, weil man uns im Lager
Buchenau nur eine Decke mitgegeben hat, und weil wir so
verdreckt und verlaust sind!

ERNST: Hast schon recht, alter Optimist. Glaub nur
immerzu, es kam was Besseres nach.

FRITZ: Warum nicht? — du sag mir noch einmal was!
Warst du nicht tiiberzeugt, wir gehen ins Gas? Und
inzwischen sind wir ja doch in ein normales Lager
gekommen!

ERNST: ES ist noch nicht aller Tage Abend. Sieh zu, daR
du Capo wirst und friff dich dann nur aus -, wart dann, bis
es zum Schluf kommt — dann legen sie uns ja doch noch alle
miteinander um, wirst schon sehen.

FRITZ: Bitte: wenn du mir’s beweisen kannst, dafl es so
noch kommt, dann reden wir weiter. Solang du mir’s nicht
beweisen kannst, tu ich so, als ob ich sicher mit dem Leben
davonkam.

ERNST: Ich wart nicht bis zum letzten Augenblick — die
Enttauschung war zu furchtbar -

FRITZ: Du meinst wohl, du konntest sie nicht tiberleben?
(lacht)

ERNST: Du kannst wenigstens noch witzig sein.

PAUL (laut zu allen): Im Brotsack hab ich zwei Zigaretten
gehabt! Vom letzten Pramienschein noch. Wo sind sie jetzt



hin? Wer hat die schon wieder organisiert?!

FRANZ: Das ewige Organisieren! Ich hétte geglaubt, wir
sind Kameraden unter uns...

KARL: Wer wird schon stehlen — wir sind doch lauter
Landsleute hier beisammen.

FRANZ: Erinnere dich nur an Otto...

KARL: Mein Gott — der hat’s auch schon gebiifit.

ERNST: Auch eine gerechte Weltordnung. — Wenn einer
sich an einer Scheibe Wurst vergreift und deshalb ins Gas
gehn soll...

KANT (nachdem die drei Philosophen zugehért und sich
dabei auch unter die Hdftlinge gemengt haben): Lappische
Leute, sage ich dir, Baruch. In der Ebene dieser irdischen
Existenz, meinen sie, miisse die Rechnung aufgehen,
zwischen Wohltun und Wohlstand, zwischen sittlichem
Verdienst und Geldverdienen.

SPINOZA: Beatitudo ipse virtus — Gliick selbst ist auch
eine Leistung; und nur der Anstdndige kann wahrhaft
gliicklich sein.

K ANT (ungeduldig): Ich wei}, ich weil. Aber Sie
projizieren ja erst recht alles in eine Ebene -, Sie mit Threm
M onismus!

SOKRATES: Meine Herren, streiten wir doch nicht. Hier
steht doch etwas auf dem — Spiel!

KANT: Ich bitte Sie, Sokrates, warum lernen die M enschen



nichts dazu?!

SOKRATES: Gewil. Solange sie nicht philosophische
Biicher lesen, werden sie ihre philosophischen Irrtiimer mit
Blut und Leid und Not und Tod bezahlen miissen. Aber
bedenken Sie doch nur einmal: haben wir unsere
philosophischen Weisheiten nicht auch mit Blut und Leid
und Not und Tod bezahlen miissen? SPINOZA: Er hat
recht, Herr Professor!

CAPO (kommt zuriick, reift die Tiir auf, briillt in die
Baracke): Bildet euch ja nicht ein, ihr verlausten
Schweinehunde, daff ihr heut noch was zum Fressen faft:
unsere Kiiche war nicht vorbereitet auf euch stinkende
Bande. (ab)

ERNST: Préchtig — jetzt haben wir seit zwei Tagen nichts
zu essen gekriegt, und jetzt konnen wir noch eine Nacht
hinzuhungern, bis wir morgen das laue schwarze Wasser zu
saufen bekommen.

KARL (zu Franz): Franzl, Franzl, ich sag dir’s ja immer
wieder: du héttest nicht mit mir gehen sollen.

FRANZ: Ich hab nicht sollen, ich hab einfach miissen. Du
weillt es ohnehin, wie es ist.

KARL: Ja, ich kenn deine ewige Opferei. Und ich sag dir
offen, sie geht mir bis daher. Zuerst hattest du nach
Amerika auswandern konnen — aber nein: du wolltest



unsere Familie nicht im Stich lassen. Und der Effekt? Um
dich vor der Gestapo zu retten, hat sich die Schwester
geopfert. Und am Tod der Evi ist der Vater gestorben, vor
Kummer und Krankung. Dann kam ich zum HandkuB. Und
jetzt ist die Mutter allein. Weil Gott, ob sie iiberhaupt
noch lebt.

MUTTER (klein, schlicht, mit einem Umhdéngtuch, traurig
bekiimmert, von rechts her, wo kein Zugang in die Baracke
sichtbar ist, auftretend): Da sind sie ja. (Bleibt in der Ndhe
der Séhne.)

KARL: So geht die Opferei weiter, und nichts schaut dabei
heraus.

FRANZ: Sprich nicht so, Karl. Du weiflt genau so gut wie
ich, daf dieser Dreck, den wir Leben nennen, sinnlos wire
und nicht wert gelebt zu werden, wenn wir nicht jeden
Augenblick bereit wéren, ihn hinzuschmeifen fiir etwas
anderes.

KARL: Etwas anderes — was, was?!

FRANZ: Nenn es, wie du willst. Du spiirst es, du genau so
wie ich -, wir wenigstens ahnen es.

KARL: Alles hat seine Grenzen. Du kannst nicht so ohne
weiteres dein Leben hinhaun...

FRANZ: Warum nicht, wenn dieses Hinhaun sinnvoll ist?
KARL: Was nennst du sinnvoll — dafl wir alle hin sind zu



guter Letzt?

FRANZ: Vielleicht auch das. Das Dreckleben ist jedenfalls
sinnlos, wenn man sich an diesen Dreck klammert. Wer
nicht bereit ist, ihn zu opfern, der vegetiert und krepiert;
sein Leben ist sinnlos. Wer aber bereit ist, sein Dreckleben
hinzuschmeiflen, dessen Tod sogar kann noch sinnvoll sein.
Das ist mein Standpunkt. Und ich wiirde ihn nie
auszusprechen wagen, wenn — wenn wir nicht hier séfen.

KANT: Allerhand — haben Sie gehort, meine Herren?
SPINOZA: Ich trau ihnen nicht, offen gesagt.

SOKRATES: Es wird sich vielleicht noch alles bewdahren.
MUTTER (tritt zu den Philosophen, schiichtern, demilitig):
Ich bitte Sie, meine Herren, seien Sie mir nicht bos, aber das
sind meine beiden Sohne — sie waren das Letzte, was ich
hatte. Sind sie nicht préchtig? Sind sie nicht brave Kinder?
Nur dumm - ach, so dumm! Franz hédtte nach Amerika
gehen konnen, noch rechtzeitig, miissen Sie wissen. Aber er
ist geblieben, bei meinem Mann und mir, ich weif warum:
er wollte uns nicht im Stich lassen — ja, das war es. Mein
Mann und ich, wir haben ihn gebeten, doch zu fahren. Nein,
hat er gesagt, ich bleib hier, mir geht es hier gar nicht
schlecht. Verstehen Sie? Er wollte uns nicht wissen lassen,
daR er nur unserthalben geblieben ist.

KANT (begiitigend): Wir haben soeben festgestellt, dal Thr



Sohn Franz sehr gescheit ist, liebe Frau.

SPINOZA: Ein wirklich guter M ensch.

SOKRATES: Seien Sie getrost, liebe Frau. Wir werden uns
um Ihre Sohne schon kiimmern.

MUTTER (verneigt sich wiederholt): Ich danke Thnen sehr,
meine Herren — mit wem hab ich die Ehre?

KANT: Liebe Frau, Sie wissen — aber vergessen -: wir
nennen nicht gern Namen.

MUTTER: Verzeihen Sie, verzeihen Sie. Ich dachte nur —
ich mochte namlich — ich hitte gern gewuflt, ob Sie
vielleicht fiir mich ein Wortl einlegen konnten.

SPINOZA: Was — wofiir — bei wem denn?

MUTTER: Ich hab ndamlich solche Sehnsucht nach meinen
beiden Jungen — und hier leiden sie so viel, ich weil, ich seh
— und da dachte ich, ich mache eine Eingabe, dal man sie zu
mir gibt.

KANT: Das wird sich nicht machen lassen, liebe Frau.
SPINOZA (leise zu Kant): Sollte man es nicht doch auf
einen Versuch ankommen lassen, Herr Professor?
SOKRATES: Lieber nicht, Baruch. Mischen wir uns nicht
drein. Aber etwas anderes (zur Mutter): Stehen Sie Thren
Sohnen bei — und wir versprechen Thnen, auch wir werden
unser moglichstes tun.

MUTTER (gertihrt): Ich danke Ihnen, meine Herren, vielen
Dank! Vergelt’s Gott. Und, glauben Sie mir, sie sind es



wert! Sehen Sie: da (kramt unbeholfen Briefe und kleine
Pakete aus einer Handtasche heraus) - das alles hab ich
von ihnen bekommen.

SPINOZA: Wieso — die da diirfen doch gar nicht schreiben,
oder gar Pakete schicken, aus dem Lager heraus? KANT:
Was ist es denn?

SOKRATES (sieht ndher zu): O — verstehen Sie denn noch
immer nicht? Das sind Gedanken, welche die beiden Sohne
an ihre Mutter gerichtet haben. Und Gebete, die sie fiir die
Mutter gebetet haben. Das nenne ich Gaben, Geschenke...
MUTTER (stolz): Ja — nicht wahr? Schone Geschenke. So
viel Briefe, fast tdglich einen, und hie und da auch ein
Packerl... Kann ich nicht stolz sein auf sie? Und sind sie
nicht wert, dafl man sich um sie sorgt und kiimmert?
KANT: Sie haben recht.

SPINOZA: Sicher!

SOKRATES (gibt der Mutter ergriffen die Sachen zurflick).
KANT (zu den Philosophen): Ach, wiiSten doch die
Menschen, dal$ alles seine Bedeutung hat, und dafl die
Bedeutung mehr ist als das, dem sie zukommt...

SPINOZA: Meister, stellen Sie sich vor, was die M enschen
dazu sagen wiirden, wenn sie das wiilften — wie erstaunt sie
da  wadren! Wie  erstaunt waéren etwa  die
Philosophieprofessoren, wenn sie nur erfiihren, daf jede
Arbeit, in der sie sich auf Sie, Herr Professor, beziehen,



augenblicklich — SOKRATES: Sie meinen wohl: ewiglich?
SPINOZA: - ja: ewiglich, auf Thren hiesigen ewigen
Schreibtisch geflattert kommt — als Sonderdruck.
SOKRATES: Und wie erstaunt wéaren erst die
Philosophen, wenn sie wiiliten, daR ihre ungedruckten,
noch unausgesprochenen, ihre kaum gedachten grofen
Gedanken, sofern es nur wirklich grofe Gedanken sind,
langst hier publiziert aufliegen und nur darauf warten, bis
ihr verkrachter Autor von unten heraufkommt, um sie in
Emp fang zu nehmen.

KANT: Aber warum denken Sie immer nur an unsere
Zunft? Warum nicht auch an andere, an Kiinstler — an
Musiker? Oder konnen Sie sich nicht mehr erinnern an
jenen — ewigen — Augenblick, in dem Schubert zu uns stiefl
und mit Trédnen in den Augen die Partitur seiner h-moll-
Symphonie ausgehdndigt bekam — nunmehr als
»vollendete«...

SOKRATES: Konnen Sie sich erinnern, Meister, was die
Heerscharen damals aufgefiihrt haben? Das war ein
Lobsingen ohne Ende.

SPINOZA: Und zwischendurch immer Motive aus der h-
moll. KANT: Ja, ja, wiiten die M enschen...

KARL: — ob sie noch lebt, die M utter?
FRANZ (halblaut): Mutter, lebst du noch, Mutter, lebst



du noch? Sag, Mutter: lebst du noch?

KARL: Woran denkst du? Warum sprichst du nicht?

Was bist du so still, Franz?

FRANZ (noch immer leise, griiblerisch): Mutter, lebst du
noch? Sag, Mutter: lebst du noch?

KARL (ungeduldig): So sprich doch, Franz!

MUTTER (immer ndher): Ich kann dir’s nicht sagen,
Franzerl. Ich darf dir’s nicht sagen. Aber was tut’s denn
zur Sache -! Ob ich lebe oder nicht? (Eindringlich) Bin ich
denn nicht bei dir — so oder so? Sowieso bei dir?

FRANZ (an ihr vorbeiredend): Mutter, sag, lebst du noch?
KARL: SO sprich doch nun endlich einmal ein Wort zu mir
— du machst mir ja direkt Angst! Sag, spinnst du?

FRANZ (aufschreckend): Was sagst du? Nein — ich hab
nur an etwas gedacht. Lassen wir das.

MUTTER (zu den Philosophen): Haben Sie gehort? Er
denkt an mich! Fortwéahrend denkt er an mich.

SPINOZA: Ja.

MUTTER: Aber er zweifelt — was soll ich nur tun, was
kann ich tun, daR er nicht so gequalt ist von Zweifeln?
KANT: Nichts kénnen Sie tun, liebe Frau. Warten Sie ab —
und lassen Sie ihn warten...

MUTTER: Aber ich mochte ihm so gern helfen...
SOKRATES: Sie kénnen gar nichts tun fiir ihn.

MUTTER: Die beiden haben doch solchen Hunger.



SCHWARZER ENGEL (kommt, wie vorher die Mutter,
von rechts her; zu den Philosophen): So ein Pech. Das muf§
mir passieren!

KANT: Was gibt’s denn?

SOKRATES: Was ist denn los, schon wieder?

SPINOZA: Bei euch ist immer was los.

ENGEL: Ich muB hinab — ich muR hin zu ihnen.

KANT: Wozu denn nur?

ENGEL: Die Frau da hat eine Eingabe gemacht. Sie will ihre
Sohne bei sich haben.

SPINOZA: Und?

ENGEL: Ich muR hin zu ihnen; sie priifen.

KANT: So, wie Sie gehen und stehen?

ENGEL: Ach, was denn...

SOKRATES: Was denn: in Verkleidung, inkognito?
ENGEL: Natiirlich.

SPINOZA: Und zwar — als was? Als wer?

ENGEL: Als SS-M ann — ausgerechnet.

KANT: Lustig!

ENGEL: Nicht fiir mich. Mir mufl das passieren: als SS-
Mann...

SPINOZA: Was soll denn dabei nur herauskommen?
SOKRATES: Sie haben doch gehort, Baruch: Priifen soll er
sie gehen.



ENGEL: Ich muR sie quélen — bis aufs Blut quédlen. Dann
wird man sehen, was an ihnen ist. (Verschwindet nach
rechts; im selben Augenblick kommt links hinter der
Baracke hervor ein SS-Mann.)

UNTERSCHARFUHRER (reift die Tiir auf).

PAUL (strammstehend): Achtung!! Herr Unterscharfiihrer,
Haftling 97.126 meldet: 16 Haéftlinge aus dem neuen
Transport in Block 6, Baracke 9 untergebracht.
UNTERSCHARFUHRER: Nr. 118.103!

KARL (springt auf): Hier!

UNTERSCHARFUHRER: Raus, du Schweinehund!
KARL (eilig, leise): Servus, Franzl. Nicht nachgeben! (Ab
mit dem SS-Mann.)

MUTTER (erschrocken, zu den Philosophen): Was haben
sie vor mit ihm?

KANT: Fiirchten Sie sich nicht, liebe Frau, (betont) es ist
zu seinem Besten.

MUTTER (besorgt): Er wird ihn verhoren, er will etwas
von ihm herausbekommen. Man wird ihn quédlen, meinen
Karl!

SPINOZA: Haben Sie denn nicht gesehen, es war ein Engel
vorhin hier — Thr Sohn wird nur gepriift.

MUTTER (gequqilt): Wozu gepriift, ich stehe doch ein fiir



ihn!

SOKRATES: Sie sind nicht maRgebend — wir alle sind es
nicht.

MUTTER: Sie meinen wirklich, es ist zu seinem Besten?
KANT: Ja. Sie werden ihn so vielleicht frither bei sich
haben.

MUTTER: Aber es wird ihm wehtun.

SPINOZA: Was ist schon Schmerz...

SOKRATES: — verstehen Sie denn nicht?

MUTTER: Das diirfen Sie sagen, unter sich. Aber das
diirfen Sie keiner Mutter sagen, meine Herren. Nicht einer
Mutter... (setzt sich betriibt zu Franz).

FRANZ (halblaut): Mutter, hilf ihm! Mutter, steh ihm bei!
MUTTER: Er ist in besten Hénden, mein Kind; sorg dich
nicht.

FRANZ (unverwandt): M utter, steh ihm bei!

PAUL (setzt sich auf die andere Seite neben Franz): Was
bist du so schweigsam?

FRANZ (aufschreckend): Was willst du denn?

PAUL (neugierig): Was ist los mit deinem Bruder?
Vielleicht der Schwindel mit der Transportliste?

FRANZ: Wahrscheinlich.

PAUL: Habt ihr das notig gehabt? Einen falschen Namen
und eine falsche Héftlingsnummer annehmen — Kleinigkeit,
was dabei herauskommen kann.



FRANZ: Wir wollten halt beisammen bleiben. Und der
kleine Tscheche wollte so gern in Buchenau bleiben — er hat
Beziehungen zum Lageréltesten dort — der bringt ihm jeden
Abend eine Schiissel Extrasuppe — das bedeutet seine
tagliche Lebensrettung — solang er im alten Lager bleibt.
PAUL: Und - wie ist das? Er hédtte beim Transport
mitsollen?

FRANZ: Ja. Und er hat dem Karl vorgeschlagen, Nummer
und Namen zu tauschen. So konnten wir beide beisammen
bleiben — und der kleine Tscheche bei seinem Lageréltesten
und bei seinen Suppen.

PAUL: Da kann noch was Schénes herauskommen.
FRANZ: Der Lagerdlteste driiben hat ja davon gewufSt und
war damit einverstanden.

PAUL: Na und? — Wenn dein Bruder den auch preisgibt,
steckt ihr alle vier in der Scheille.

FRANZ: Mich schreckt nichts.

PAUL: Tu nicht so erhaben — warum? Wartet niemand auf
dich zuhaus?

FRANZ (wieder versunken): Mutter, lebst du noch?
MUTTER: Ich bin bei dir, mein Kind, ich bin bei dir —
glaub doch nun endlich!

FRANZ (vor sich hin): Mutter! Wenn ich nur wiiflte, ob
sie noch lebt.

PAUL: Was griibelst du, stiller Narr? Kopf hoch — wir



werden ja sehen.
FRANZ: Ja, wir werden sehen.

UNTERSCHARFUHRER (bringt Karl wieder zuriick,
stélt ihn in die Baracke): So, du Arschgesicht. Jetzt kannst
du weiter dariiber nachdenken, ob du der oder jener bist. In
fiinf Minuten bin ich wieder da und hol mir diesen Vogel
wieder ab — dann werden wir sehen, ob er das Zwitschern
gelernt hat inzwischen (ab).

SPINOZA: Kbostlich — haben Sie ihn gesehen, meine
Herren, er benimmt sich hundertprozentig wie ein SS-
Mann.

KANT: Ist er auch.

SPINOZA: Es ist doch der Engel!

KANT: Ja — aber sobald und solang er als SS-Mann
eingekleidet ist, hat er selber keine Ahnung davon.
SPINOZA: Verstehe ich nicht — (naiv) der SS-Mann muf
doch merken, daf8 er plotzlich dasteht, wie... vom Himmel
gefallen: ohne Vergangenheit, ohne eigenes Schicksal — das
mulf ihm doch auffallen, schlieflich und endlich!

KANT: O du meine liebe Einfalt — Benedictus, vergifl dich
doch nicht so! (Ungeduldig belehrend) Von uns aus wird er
delegiert — von denen aus gesehen ist er natiirlich schon
langst unten, schon seit soundso viel Jahren, und hat seine
Vergangenheit und sein Schicksal, seine Eltern und



GroBeltern, seine Frau und seine Kinder...

SOKRATES: Wir stehen doch nicht auf einer Ebene mit
denen dort, weder raumlich noch zeitlich. Das ist doch nur
ein Trick von uns, daf wir uns mit ihnen abgeben — ein
Trick fiir diese Theatervorstellung!

SPINOZA: Aber ihr habt doch gesagt, alles sei wirklich,
wirklicher als wirklich: es sei wahr — und nicht bloRes
Theater?

KANT: Alles ist Theater — und nichts ist Theater. Wir sind
Figuren, da wie dort. Das eine Mal auf einem
Bithnenhintergrund, das andere Mal auf einem
transzendentalen Hintergrund. Gespielt wird auf jeden Fall.
SOKRATES: Wir wissen nur kaum, was wir spielen. Nicht
einmal, was wir spielen. Wir kennen nur ungenau unsere
Rolle. Wir sind froh, wenn wir den Text ahnen, den wir zu
sprechen haben.

KANT: Und achten, soweit es geht, auf den Souffleur: die
Stimme des Gewissens.

MUTTER (inzwischen hinzugetreten, hat den letzten Teil
der Debatte angehért; in aller Naivitdt): Und vor wem
spielen wir, meine Herren? Bitte, sagen Sie mir’s!
SPINOZA: Vor einem einféltigen Theaterpublikum — das
so einféltig ist, da es denkt, wir spielen.

SOKRATES: Inzwischen spielen sie: sie spielen die
Zuschauer.



KANT: Ja— die spielen immer. Spielen einander ihre Rollen
vor, und vor sich selber spielen sie auch.

MUTTER (treuherzig): Aber vor wem spielen wir alle? Es
mul doch etwas geben — es mufl doch einen geben, der uns
zusieht, irgendwo...

KANT: Stehen Sie das erste Mal auf einer Biihne, liebe
Frau?

MUTTER: Ja, mein Herr.

KANT: Dann sagen Sie mir einmal, was Sie da sehen — hier
(weist in den Zuschauerraum).

MUTTER (blinzelnd): Ich sehe nichts, die Lampen blenden
mich — ich sehe ein groles schwarzes Loch.

KANT: Und wenn ich Thnen sage: es gibt doch Zuschauer -
b}

MUTTER (blickt ihn vertrauensvoll an): Dann muf ich’s
wohl glauben.

KANT: Ja — (bestimmt) Sie miissen es glauben; denn
wissen konnen wir es nicht. Wir kennen ihn alle mitsammen
nicht, den groen Zuschauer unserer Lebensspiele. Er sitzt
im Dunkel, da wo (weisende Geste) in irgendeiner Loge.
Aber er sieht uns zu, unverwandt — glauben Sie mir, liebe
Frau.

SPINOZA: Glauben Sie ihm!

SOKRATES: Glauben Sie uns!

MUTTER (fest): Ja—ich glaube...



FRANZ: Und was willst du tun?

KARL (hat inzwischen Franz berichtet): Ich werde
selbstverstandlich schweigen.

FRANZ: Dann kannst du mir gleich Adieu sagen, fiir
immer.

KARL (zdrtlich): Du Hund von einem Bruder — was denn
soll ich tun? Warum — ich darf mich kein einziges Mal zu
deinem Standpunkt bekennen? Nun — heute will ich op fern.
Heut will ich mein Leben sinnvoll machen — nach deiner
Theorie — und heut hol ich mir den sinnvollen Tod!
FRANZ: Sprich nicht so, Karl, es tut weh.

KARL (immer hitziger): Seit wann ist das ein Argument?
Du Hund von einem Bruder. (Schlingt den Arm um seine
Schulter) Hast mir doch selber immer wieder gepredigt: Das
Leiden gehort dazu zum Leben — auch das Leiden hat Sinn.
FRANZ: Es ist auch so. Aber wenn man dann drinnen
steht, und es leisten soll — wenn man sich bewéhren soll -
KARL: — dann erst wird es wahr. Nicht solang man redet,
erst sobald man es bewdahrt, dann erst hat man es wahr
»gemacht«. Hab ich noch zu wenig gelernt von dir?
FRANZ: Karl, du lieber!

KARL: Du alter Hund von einem Bruder...

UNTERSCHARFUHRER (kommt wieder, von links).



PAUL: Achtung!

UNTERSCHARFUHRER: Raus mit dir, du Dreckschwein
— wo ist es hin?

KARL: Hier bin ich. (Zu Franz, leiser) Ich werde es
bewidhren — ich werde mich bewdhren — ich werde sie
bestehen, die Priifung!

FRANZ (ldBt wortlos seine Hand entgleiten).
UNTERSCHARFUHRER (mit Karl ab).

MUTTER (zu den Philosophen, dngstlich besorgt): Jetzt
wird er gepriift, meine Herren?

KANT: Jawohl — jetzt wird er gepriift.

PAUL (langsam zu Franz): Jetzt ist es soweit, gelt?
FRANZ: Ja; aber er wird sie bestehen, die Priifung, er hat
es ja gesagt — er hat es sich versprochen.

PAUL: Er ist ein feiner Kerl — alles in allem. Auf den
kannst du stolz sein, das nenne ich einen Bruder.

FRANZ: Er ist ganz anders als ich — ich rede — er handelt...
SPINOZA (erregt, nach rechts in die Ferne blickend):
Sehen Sie, Herr Professor — er haut ihn nieder.

KANT: Ich sehe schlecht — wer, der Engel?

SOKRATES: Ja, der Engel.

SPINOZA: Der Junge liegt auf dem Boden — er blutet
schon.

SOKRATES: Aber er spricht nicht!



KANT: Wie? — Er sagt nicht aus? Trotz der Schldge nicht?
SOKRATES: Nein — er schweigt, er bleibt standhaft.
SPINOZA (aufgewtihlt): Sehen Sie — er leidet. Er muf
furchtbar leiden — koénnte ich ihm doch helfen! — Ach, was
bin ich! — Geschrieben hab ich — aber es wird nicht gelesen,
und es wird nicht verstanden. Was hab ich ihnen nicht alles
zugerufen, den Menschen! Affectus desinit esse passio...
das Leben hort auf, Leiden zu sein... aber sie haben nicht
gehort, wie sie es anstellen miissen, die M enschen.

KANT (aufgeregt): Er soll nur standhaft bleiben — konnt
ich ihm doch meinen kategorischen Imperativ zurufen:
M ensch, handle so, als ob...

SOKRATES (wehmiitig): Er versteht euch nicht. (Betont)
Thr miiStet auf menschlich sprechen, nicht auf
philosophisch.

SPINOZA: Was hei8t: auf menschlich? Man iibersetzt uns
ja alle paar Jahre in alle méglichen Sprachen!

SOKRATES: Er kann uns ja gar nicht horen. Uberhaupt —
was wollen Sie denn? Niemand versteht uns — - aufler er
kommt von selber drauf. Keiner versteht, was wir sagen
oder schreiben, ehe er nicht selbsténdig denkt, bevor er es
nicht selber entdeckt und sich selber erweckt. Ist es uns
anders ergangen? Wir haben doch auch erst tun miissen,
was wir dachten. Solang wir es nicht taten, waren wir nicht
dahinter und wirkten wir nicht. Ich wenigstens, fiir meine



Person: wirksam wurde ich erst — nicht durch meine Reden
— - wirksam wurde ich erst durch mein Sterben...
SPINOZA: Schauen Sie hin — er spricht noch immer nicht —
aber er verliert das BewuRtsein.

KANT (lebhaft): Meine Herren, das ist ein Fall fiir mein
Seminar, den muf$ ich demonstrieren!

SPINOZA: Welches Seminar?

KANT: Ich habe die Selbstmorder zugewiesen bekommen.
Ich soll ihnen einen Kurs halten — {iber den Sinn des
Daseins.

SPINOZA: Und was geschieht nachher mit den
Selbstmordern — wenn sie den Kurs absolviert haben?
KANT: Dann werden sie wieder zu Transporten
zusammengestellt.

SPINOZA: Was heillt Transporten?

KANT: Nun: ins KL. SP. E. — wie sich diese armen Teufel
in ihrem Galgenhumor selber auszudriicken belieben.
SPINOZA: Sie meinen diese Ungeborenen — wieder zu
Gebérenden?

KANT: Ja.

SPINOZA: Und was meinen die mit Transporten ins KL.
SP.E.?

KANT: Konzentrationslager Sonnenplanet Erde.
SPINOZA: Wirklich arme Teufel, die nochmals dort
hinunter miissen.



KANT: Sie sollten sehen, wie sie sich zu driicken
versuchen, sobald so ein Transport zusammengestellt wird.
Nicht einmal der Engel war begeistert von seiner Mission
(lacht). Aber was sein muff, muf sein; und was werden
mul}, mufl werden und neu geboren werden.

SOKRATES: Und was wollen Sie jetzt tun?

KANT: Ich lasse die Szene aufnehmen und iibertragen.
SPINOZA: Sie wollen sie im Seminar vorfiihren?

KANT: Ja — aber ich mufl noch warten. Erst mufl er
wirklich und endgiiltig die Priifung bestanden haben.
SOKRATES: Sehen Sie doch nur hin — er riihrt sich nicht
mehr.

SPINOZA: Und der SS-M ann tritt ihn mit den Stiefeln.
KANT: Wenn der erst erfahrt, was er tun mufite, dieser
arme Kerl von einem Engel...

SPINOZA: Der Junge wird es nicht durchstehen — Sie
werden sehen, er sagt noch aus, zu guter Letzt. Er wird die
Namen preisgeben. Wetten wir, Herr Professor?

KANT: Ich wette nicht, aber ich behalte recht. Sehen Sie
doch nur selber, wie er kaimpft — wie er mit sich kampft —
nicht mehr lange aber: der letzte Gang ist da. Sehen Sie — ist
der Junge nicht prachtig? Hart im Nehmen, pflegen die
Boxer zu sagen.

SOKRATES (aufschreiend): Da — - (leise) jetzt ist es aus.
Der Junge ist tot.



KANT (triumphierend): Bestanden, Baruch!

SPINOZA: Sie haben wirklich recht behalten. Ein Fall fiir
Sie.

KANT (geschdiftig): Ich brauche ihn dringend. Mir geht das
M aterial ohnedies schon aus im Seminar. Niemand glaubt
mir mehr, dall der M ensch stirker sein kann als die Natur,
seine eigene Natur inbegriffen. Man nennt mich allgemein
einen Idealisten, ja sogar den Begriinder des Idealismus. Ich
bin Realist, meine Herren, glauben Sie mir — Sie haben es
eben gesehen.

SOKRATES: Wir sind schlieflich alle einer Meinung
Waren es nur auch die M enschen!

SPINOZA: Hielte sich nur jeder selbst fiir gut — er wiirde
es dann auch werden. Aber man erwartet sich nichts von
einem — weder von den andern noch von sich. Und so
fordert man auch nichts von sich selbst.

SCHWARZER ENGEL (von rechts): Jetzt bin ich fertig.
So etwas! (Jammernd) Mir muR das passieren!

SPINOZA (naiv): Wo ist der SS-M ann geblieben?

ENGEL: Wen meinen Sie?

SOKRATES (ungeduldig, entschuldigend): Er meint Thre
irdische Hiille.

KANT: Der lebt sein Leben weiter, Baruch — in der
irdischen Zeit muf§ er noch bis an sein Ende existieren; bis



an den Tag, an dem ihn sein gerechtes Schicksal ereilt — am
Tage der Siihne...

ENGEL: Ich mu ja auch gleich wieder gehen — in ihn
gehen. Ich wollte Sie nur fragen: Was sagen Sie dazu?
Allerhand von einem Jungen, was? (Ab nach rechts.)
KANT: Wirklich allerhand.

SOKRATES: Daist er ja.

SPINOZA: Der Tote?

KANT: Freilich.

MUTTER: Karli!

KARL: Mutter! (Umarmung.)

MUTTER: Komm zum Franzl. (Stellen sich zu ihm.)
FRANZ (zu Paul): Er kommt nicht wieder, wirst sehen.
PAUL: Fast glaub ich’s selber schon.

FRANZ: Vielleicht bin ich jetzt schon ganz allein auf der
Welt...

MUTTER: Wir sind doch bei dir, Franzerl.

KARL: Jetzt sind wir beide bei dir, Franzl.

FRANZ: Weill der Himmel...

PAUL: Und der Hunger noch dazu.

FRANZ: Komm, ich hab ein Stiickchen Salz da (greift in
die Tasche) - lutsch daran!

PAUL: Dank dir. Aber der Durst dann?

FRANZ: Durst — Hunger, Hunger — Durst: wenigstens ist



fiir Abwechslung gesorgt, nicht?

PAUL: Du hast recht — gib her (lutscht). Ein Prachtkerl,
dein Bruder. Er geht mir nicht aus dem Kopf.

FRANZ: Und gerade er — warum denn nur er? Warum
wieder der Falsche — Herrgott, du weillt es, dall ich der
Schlechtere bin!

PAUL: Red keinen Blodsinn zusammen — du bist einer
unserer Besten, der beste Kamerad, den ich hier hab.
FRANZ: Du weifSt nicht alles von mir — du kennst mich zu
wenig.

PAUL: Also schon — du bist ein M 6rder?

FRANZ: Auch das — du wirst lachen!

PAUL: Das Unglick lakt dich iiberschnappen, mir
scheint’s?

FRANZ: Hast du den Felix gekannt, driilben im Lager
Buchenau?

PAUL: Ja—und?

FRANZ: Kennst du den M antel, den ich anhabe?

PAUL: Mir scheint, es ist seiner?

FRANZ: Jawohl: Ich hab ihm den Mantel abgekauft — fiir
eine Brotration.

PAUL: Den hitte man ihm ja ohnehin weggenommen — er
ist doch ins Krankenlager gegangen?

FRANZ: Wahrscheinlich héitte man ihm den Mantel
weggenommen, und die Schuhe. Aber was ist hier schon



sicher? Vielleicht hétte er ihn zuféllig behalten diirfen — und
dann hétte er ihm das Leben gerettet, vielleicht...

PAUL: Glaub mir, der Transport damals ging ins Gas.
Lauter Muselmédnner darunter — keiner war mehr
arbeitsfahig,

FRANZ (hartndckig): Jedenfalls hab ich seinen Hunger
ausgeniitzt — und das abgesparte, aufgehobene Stiick Brot
auch; und wenn der Transport nicht ins Gas ging, und wenn
der Felix sich erholt hitte, dann wire er erfroren — mein
Mantel war ja ganz diinn, ohne Futter.

PAUL: Wenn... Wenn... Wenn das Wortchen Wenn nicht
war, war ich ein Milliondr... Und du bist ein M order,
genauso wie ich ein Millionér bin.

FRANZ: SO darf man nicht sprechen. Und so darf man
nicht handeln, wie ich es getan hab, denn nicht der Erfolg
entscheidet...

KANT: Irgendwie hat er natiirlich recht.

SPINOZA: Ich hétte es auch nicht getan, was er getan hat.
SOKRATES: Was wollen Sie? Er sieht es wenigstens ein.
SPINOZA: Zu spit.

KANT: Er wird es auch sicher nicht wiedertun.

PAUL: Niemand von uns ist ein Engel.
FRANZ: Aber wir haben uns immer zu entscheiden, immer
aufs neue, in jedem Augenblick. Denn es ist auch niemand



von uns von vornherein ein Teufel — auch niemand von der
SS, glaub mir.

PAUL: Jetzt verblodest du aber ganz. Der Hund, der
deinen Bruder jetzt vielleicht auf dem Gewissen hat, auch
der soll etwa kein Teufel sein?

FRANZ: Nein, vielleicht nicht...

SPINOZA: Er ist nahe daran — wetten wir, er errdt es noch
— er durchschaut unser Spiel!

KANT: Den Engel durchschaut niemand.

SOKRATES: Als ich unten schon langst fertig war, hat mir
einmal ein alter Jude von einem alten jiidischen Mythos
erzéhlt: Der Bestand der Welt ist abhédngig davon, dal8
immer sechsunddreiig vollkommen gerechte M enschen auf
Erden leben. Aber niemand kann wissen, wer ein solcher
Gerechter ist. Merkt man es aber, und erfihrt man es, dann
wird der betreffende Gerechte augenblicklich abberufen und
verschwindet sofort.

SPINOZA: Ich kenn ihn, diesen M ythos.

KANT: Was wollen Sie: was immer wir sagen, wir haben
unsere Vorginger.

SOKRATES: Hétten wir sie nicht, es sprache gegen uns!
ERNST (war inzwischen vor und hinter der Baracke,
kommt jetzt herein; mit Galgenhumor): Meine Form! Seit
einer halben Stunde steh ich draufen und versuch mit allen



moglichen Tricks eine Kartoffel hinter dem Stacheldraht
hervorzuangeln; endlich habe ich sie erwischt — wem darf
ich sie offerieren?

PAUL: Gib her, bloder Hund! Der Franzl verhungert mir
ohnedies schon unter den Handen.

ERNST (mit komischer Geste): Mahlzeit! Es ist ein Stein
gewesen. Stopf dem Morder deines Bruders damit das
Maul, Franz!

PAUL: LaR ihn in Ruh, sag ich dir!

FRANZ (nachdenklich): In Ruh... Der Karl hat wohl schon
seine Ruh — ich noch nicht, noch lange nicht. — Ich werde
sie auch nicht finden, bevor...

PAUL: Dummkopf — 1aB dir lieber deine bléden Gedanken
ausreden.

FRANZ: Was weilit denn du? Ich bin Dreck, nichts als
Dreck. PAUL: Du hast dich fiir deine Leute genug geop fert
— ich weiB, ich hab’s gehort.

FRANZ: Ichwollte.. o ja, ich wollte. Ich wollte
verschiedenes. Einmal, ja; da hab ich getrdumt — von den
Haftlingen in den Lagern, und daf mich jemand, irgend
etwas, fragt, ob ich nicht hinwill, freiwillig, um ihnen zu
helfen. Und, weill Gott, ich hab noch nie in meinem Leben
so viel Gliick empfunden, wie damals im Traum, als ich
»ja« sagte. Und hinging, hinter die kilometerlangen
Stacheldrédhte, und mit den Héftlingen beisammen war, in



den Lagern — so wie dieses eines ist. Und Monate spater,
als ich wirklich dorthin kam, als ich dort war — hier war —
da versagte ich! Ich bin ein elender Schwéchling, nicht um
ein Jota besser als die andern, die Capos, die SS.

PAUL: Wer konnte sagen, er ist besser? Wer kann sagen, er
sei schlechter?

FRANZ: Schau: meine Schwester war zum Beispiel gleich
anders. M an hat ihr die Chance gegeben, aus dem Gefangnis
zu verschwinden - sie hétte nur einen Bluthusten
simulieren miissen. Sie hat sich schon in den Arm gestochen
— sie hat schon ins Taschentuch gespuckt und das Blut
hineingewischt — sie hat schon die Rasselgerdusche gelernt —
und dann hat sie es doch nicht getan. Sie kann einfach nicht,
so etwas... hat sie gesagt.

PAUL: Blodsinniges Frauenzimmer, sag ich.

FRANZ: Das darf man nicht so ohne weiteres sagen. Das
ist alles nicht so einfach.

SPINOZA: Was sagen Sie dazu, Herr Professor?

KANT: Provozieren Sie nicht meinen Rigorismus. Er hat
ohnehin schon viel boses Blut gemacht unter den Leuten.
SOKRATES: Der Junge hat ja recht. Es ist alles nicht so
einfach.

FRANZ: Aber auch ich will’s nicht aufgeben. Noch nicht.



Jetzt trdum ich wieder, im Lager. Von was anderem. Davon,
was ich dann machen werde, drauflen — wenn’s einmal so
weit ist.

PAUL: Und was hast du vor, wenn man fragen darf?
FRANZ: Ich werd mir ein Auto anschaffen...

PAUL: Ja— davon trdum ich auch.

FRANZ: — und mit dem fahr ich gleich in den ersten Tagen,
sobald ich nach Haus komm, die ganze Zeit herum, Strafle
auf, StrafSe ab — laut Liste.

PAUL: Was soll denn das schon wieder heiflen?

FRANZ: Ja: Ich hab mir im Geist schon ldngst eine Liste
angefertigt. Drauf stehen die Namen von Leuten, denen es
dann an den Kragen gehen konnte, im ersten Moment, im
Uberschwang des Hasses. Ich seh ihn voraus, den HaR.
Und man wird sich auch an denen vergreifen, von denen
man nicht wissen wird, was sie insgeheim Gutes getan
haben. Ich hab eine ganze Liste parat von Leuten, die in den
Uniformen stecken, jetzt noch, in den Uniformen, die wir
so hassen. Aber unter dieser Uniform haben sie sich ein
Herz bewahrt. Glaub mir, der eine oder der andere ist
Mensch geblieben, trotz allem, und tut was er kann — nur
wissen wenige davon. Die wenigen aber, sag ich dir, haben
dann die Pflicht, um diese Menschen sich zu kiimmern.
Eine weille Liste, das ist es: eine weille Liste halt ich bereit
—und zu diesen Leuten muR ich dann rasch hin, um ihnen



zu helfen, um sie zu retten.

PAUL: Du bist ein Narr, ein gemeingefahrlicher Narr. Ich
bin ehrlich entsetzt {iber dich. Weillt du, was du bist? Ein
Verréter bist du, ja, ein Verrdter!

FRANZ (milde ldchelnd): Ein Verrédter — an wem, an was?
PAUL: An uns, an uns allen, die wir hier leiden miissen —
leiden miissen, eben wegen der Leute, denen du noch helfen
willst.

FRANZ: Ich bin kein Verriter — ich verrate niemand und
nichts. Vor allem eines nicht: die M enschlichkeit.

PAUL: Das nennst du Menschlichkeit? Das Gesindel, die
Verbrecher — ungestraft ihrem gerechten Schicksal entgehen
lassen?

FRANZ: Gerechtes Schicksal... Was nennst du gerecht?
Dall man Hal8 mit Hal beantwortet — Unrecht mit Unrecht?
Wenn wir dasselbe tun, was die andern getan haben? Wenn
wir die so behandeln, wie sie uns behandelt haben? Das ist
keine Gerechtigkeit. Damit wird das Unrecht nur verewigt.
PAUL: Augum Aug, Zahn um Zahn... das vergifit du.
FRANZ: Komm mir nur nicht mit der Bibel! Du koénntest
sie leicht miverstanden haben. Und wer weill, ob du sie
wirklich kennst. Oder soll ich dich priifen? Dann sag mir
einmal: Wozu hat der Herrgott dem Kain, dem ersten
Morder unter den Menschen, das Kainszeichen
aufgedriickt?



PAUL: Klar — damit man ihn erkennt, den Morder, den
Verbrecher, und vor ihm gewarnt ist und sich entsprechend
verhdlt...

FRANZ: Falsch! Sondern das Kainsmal sollte dazu dienen,
dal Kain nichts geschieht, dal die Menschen ihm nichts
tun, ihn nicht mehr weiter strafen, nachdem er vom
Herrgott bestraft worden war, und damit sie ihn in Ruhe
lassen. Geht dir jetzt ein, wozu das Kainszeichen da war?
Denk doch nur einmal dariiber nach, was sonst geschehen
waére: das Morden hétte einfach nicht mehr aufgehort, ein
Mord hétte den andern ergeben, ein Unrecht das andre
gezeugt -, wenn man immerfort Gleiches nur mit Gleichem
heimgezahlt hétte. Nein! Endlich einmal soll die Kette des
Bosen abgerissen werden!! Wir wollen nicht wieder und
immer wieder Unrecht mit Unrecht vergelten, Hal mit Hal§
erwidern und Gewalt mit Gewalt! Die Kette, Paul, die...
Kette — das ist es! Die muB endlich gesprengt werden...
(sinkt zurtick, auf die Bretter).

PAUL: Ist dir schlecht?

FRANZ: Ja — ein wenig.

PAUL: LaR sehen — du bist so bla. Bleib ein bissel liegen.
Und ich laB dich jetzt in Ruhe. Aber wenn du was brauchst,
dann ruf mich sofort. Ich muf mich jetzt ohnedies um den
Ernst kiimmern. Der macht’s eh’ nimmer lang.

FRANZ: Hast recht.



PAUL: Ernst, wie geht’s?

ERNST (er besonders in der etwas lallenden Sprache
halbverhungerter Menschen): Danke, schlecht. (Sachlich)
Morgen konnt ihr mich abschreiben.

PAUL (gekiinstelt): Unsinn. So schlecht beinand wie du
war ich schon oft.

ERNST: Ich sag, was ich sag, und ich wei}, was ich sag.
Aber ich geb zu, es ist komisch — zu wissen: jetzt bin ich,
und morgen bin ich nicht. Oder wo bin ich morgen?

SPINOZA: Solang die da unter »wo« einen Ort im
dreidimensionalen Raum verstehen, werden sie nicht klug
werden und ist ihnen nicht zu helfen.

KANT: Und ich behaupte, es ist besser, sie wissen nicht
alles. Wiilliten sie alles, dann miilten sie sich nicht erst
entscheiden fiir das scheinbar Sinnlose, eben fiir das, was
nur irgendwo ist, aber nie hier oder dort — wo sie es sehen
und greifen konnten.

SOKRATES: Es ist genug, wenn sie ihren Ddmon haben —
die innere Stimme hab ich so genannt. Hétten sie hingegen
alles schwarz auf weil}, dann hétte das ganze Spiel keinen
Sinn mehr — und wir kdmen nimmer auf unsere Rechnung,

MUTTER (neigt sich tiber Franz): Mein Kind, ist dir
schlecht?



FRANZ (vor sich hin): Mutter, Mutter! Was ist los mit
mir — was geschieht mit mir? (Langsam) Ist das der Tod?
MUTTER: Ich weill nicht — und wiiflt ich’s, ich diirft es dir
nicht sagen.

KARL: Wart ruhig ab, Franzl. Wir sind bei dir — hab keine
Angst.

FRANZ: Karl, wér ich nur schon bei dir!

KARL: Franzl, ich bin bei dir.

MUTTER: Er hort dich nicht — er hért uns nie. Hast du es
denn noch nicht heraus?

KARL: Gerade das tut mir so weh, M utter.

MUTTER: Man gewohnt sich. Es dauert nicht lange.
KARL: Fiir ihn schon.

MUTTER: Auch nicht. — Sobald er bei uns ist, ist alles
nicht mehr der Rede wert.

FRANZ: Ich soll sterben? Wie schon! Ich hab mich immer
gefiirchtet davor — jetzt wei ich aber, wie das ist.
(Verkldrt) Ich komme euch nahe — allen. Allen Dingen...
SPINOZA: Stirbt er, Herr Professor?

KANT: M an miifte sich erkundigen.

SOKRATES: Ich glaube, der daneben (auf Ernst weisend)
ist dran. M einen Sie nicht auch, Herr Professor?

KANT: Was wissen wir?

FRANZ: Oder ist das noch nicht der Tod? Soll ich noch



hoffen? Werde ich meine Arbeit fertig machen diirfen —
meine grofe Arbeit, die unvollendete? Das Theaterstiick
(wehmiitig), das ich immer schreiben wollte. Die Notizen
sind fort — hingeworfen im Brausebad in Buchenau. M utter
— Karl! Thr wilt, wie mich das getroffen hat. Wit ihr es?
Und jetzt soll ich nicht einmal mehr die Hoffnung haben
konnen, es zu vollenden, das Stiick? (Ubermannt,
schmerzlich) Nicht einmal ein Bruchstiick bleibt — nichts
bleibt von mir! Morgen vielleicht bin ich ebenso ein Nichts
wie heute du, Karl, und vielleicht die M utter.

KARL: Mutter, kannst du ihn nicht beruhigen, kannst du
ihn nicht trosten?

MUTTER: Wie denn? Er sieht uns nicht, er hort uns nicht,
kein Mensch versteht etwas von dem, was wir denken...
Find dich doch drein! Sie miissen ihren Weg zu Ende gehen,
allein, jeder fiir sich. Niemand und nichts kann ihnen helfen
— das ist es ja, worauf es ankommt: dal sie sich allein
zurechtfinden.

KARL: Das also ist es, was wir Leben nannten?
MUTTER: Das ist es — soweit wir es jetzt schon begreifen.
FRANZ: Aber ich will tapfer sein — einmal im Leben,
dieses eine Mal. — Im Leben, sag ich? Im Tode, meine ich!
Ja! Mutter — Karl — Herr! Ich will tapfer sein! Ich — will —
verzichten! Jawohl: ich verzichte, auf die Vollendung — die
Vollendung meines Theaterstiicks!



SPINOZA: Haben Sie ihn geho6rt? Er verzichtet — auf die
Vollendung des Stticks.

SOKRATES: Und gewinnt damit die Vollendung seiner
selbst — zu einem Ganzen...

KANT: Sie werden sehen, Baruch, so ist es!

FRANZ: Der da neben mir — der wird nicht sterben — ich
bin es, der sterben muB. (Und jetzt laut) Paul?

PAUL: Ja — gibt’s was? Was ist los, Franz?

FRANZ: Komm einmal her! Wie geht’s dem daneben?
Besser, was?

PAUL: Ja — warum denn, merkst du’s von deinem Brett
aus?

FRANZ: Ich hab’s gemerkt — irgendwie weill ich’s. Wirst
sehen, er tibertaucht’s!

PAUL: Mag sein — fast sieht es so aus. Aber du — wie
geht’s dir? Ist dir jetzt auch schon besser, Franz?

FRANZ: Ja — und nein — wie man’s nimmt.

PAUL: Schau dazu! Nur durchhalten bis morgen. M orgen
gibt’s wieder Suppe, wirst sehen. Gute heife Suppe —
vielleicht schwimmt gar eine groRe Kartoffel drin!

FRANZ: Vielleicht — vielleicht auch nicht — - vielleicht
tiberhaupt nichts...

PAUL (spéttisch): Hungerdelir — mir scheint’s?



FRANZ: Lal8 mich!

PAUL (hin zu Ernst).

FRANZ: Nichts — gar nichts. Das also ist der Mensch —
und das bin ich. Und trotzdem! (Richtet sich auf) Irgend
etwas — ist der M ensch — und bin vielleicht auch ich — und
das schwebt — und das 1dRt sich nicht fassen — aber man
mul es wirklich machen — darauf kommt es an: irgendwie es
greifbar zu machen — im Leben — im Sterben — - Herr, lal§
mich sterben — ich bin bereit, es greifbar zu machen!

FRITZ (sieht den griibelnden Franz): Was ist der so still,
der Franz? Kein Wort hort man von ihm — und sonst ist er
immer einer der lautesten und redet fortwdhrend und
philosophiert und spintisiert und spricht und spricht -
PAUL: Kusch, blédes Schwein! Es geht ihm nicht gut.
FRANZ: Mir geht es gut. O, wie gut. Ich bin den Dingen
nahe, und dir, Mutter, und dem Karl, und der Wahrheit —
(ekstatisch) und der Vollendung dieses Stiickes, das sich
Leben nennt! Herr, ich bin nahe daran — du weilst es. So hilf
mir weiter — daf8 ich es beriihre... Nicht den dort driiben,
mich nimm hin — ich will zu dir. Nimm mich hin fiir ihn —
ich geb’ mich hin fiir ihn — ich will ihnen nahe sein, den
Dingen, der Mutter, dem Karl -, dir. Nimm mich — nimm
mich, Herr! Du weildt es — es ist so weit: Ich verzichte — ich
verzichte auf das Stiick und seine Vollendung - jetzt, jetzt
bin ich so weit — so nahe den Dingen, so nahe dir, und jetzt



weill ich es: dieses Bruchstiick von einem Leben wird ganz,
wenn ich es lasse — wenn ich es hingebe... Nimm das Leben
— nimm es an, das Opfer — fiir sie — fiir die andern — auch
fiir den dort driiben, meinetwegen. Denn ich weil}, er will
noch leben, ihm liegt daran, und seiner jungen Frau zuhause.
Ich aber habe verzichtet — jetzt hab ich es wirklich, du
weillt es, Himmel!

PAUL (hat sich iiber Ernst gebeugt): Ernst, was ist dir?
Was ist los?! So riihr dich doch!

FRITZ: Der riihrt sich nimmer, bléder Kerl. Der ist doch
mausetot.

PAUL: Mir scheint, du hast recht. Heinz, Gustl! Kommt’s
her — packt die Leiche und schmeif3t sie vor die Tiir — die
Luft hier ist schlecht genug. (Leise) Und nehmt euch von
mir aus, was er in den Taschen hat. Der Rock ist auch nicht
der schlechteste — deiner ist drger, Gustl. Tausch eure
Rocke aus! (Alles geschieht; die Leiche wird tiber den
Boden geschleift und vor der Barackentiir liegen gelassen.)
PAUL (wendet sich wieder Franz zu).

FRANZ: Was — der ist tot? Himmel!

PAUL: Wie geht’s denn dir?

FRANZ: —das gibt’s doch gar nicht!

PAUL (kopfschiittelnd): Noch immer im Delir?

FRANZ: Er hat es nicht angenommen, der Himmel.



PAUL: Du phantasierst ja!

FRANZ: Er hat’s nicht angenommen, das Leben, das Op fer
— ich bin ihm zu dreckig — o, ich bin unwiirdig!

MUTTER: Du sollst nicht so sprechen, Franzerl.

FRANZ: Karl war wiirdiger.

KARL: Wir warten auf dich.

MUTTER (zu Karl): Ich werde noch einmal reklamieren
gehen.

KANT: Das diirfen Sie nicht, Frau!

SPINOZA: Warum soll sie nicht wieder eine Eingabe
machen?

SOKRATES: Das verstehen Sie nicht. Sie darf einfach
nicht!

KARL: Diesmal werde eben ich reklamieren!
SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts): Ich dachte
auch, ich darf den Franz holen. Aber es ist im letzten
Moment anders disponiert worden.

KARL: Kann ich jetzt nicht mehr reklamieren?

ENGEL: Nein. — Es ist zu spét.

KARL (bettelnd): Wir wollten ihn doch so gern bei uns
haben.

ENGEL: Bleibt halt bei ihm!

MUTTER (resigniert): Komm, Karl, wir werden nichts
ausrichten. Bleiben wir bei ihm — solange es gefillt...
ENGEL: Jetzt kommt der mit mir (weist vor die Tiire, hdlt



dann inne), aber so geht das nicht (ab nach rechts).

UNTERSCHARFUHRER (kommt links herum; von
draullen in die Baracke briillend): Schweinebande,
elendige! So schmeift man die Leichen vor die Ttiir?
Blockéltester!

PAUL: Hier, Herr Unterscharfiihrer!
UNTERSCHARFUHRER: Fort mit der dreckigen Leiche —
schmeif3t sie in den Splittergraben, aber nicht vor die Tiir!
PAUL (verlegen, entschuldigend, stotternd): Unsere Leute
sind so schwach...

UNTERSCHARFUHRER (ohrfeigt ihn): Ich werd dir
schon zeigen »zu schwach« — geht’s jetzt? Du Hund,
vermaledeiter? (Drei Hdftlinge schleifen die Leiche hinter
die Baracke; Unterscharfiihrer ab.)

SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts; zu den
Philosophen): Solche Geschifte! Nichts als die Leute
quédlen. Aber der Karl, der war préachtig. Er hat nicht
nachgegeben!

KANT: Kommen Sie einmal her, Karl!

KARL: Bitte, meine Herren?

KANT: Kennen Sie den Herrn da?

KARL: Ich wiilte nicht woher.

ENGEL: Ich war der M ann, der Sie quilen mulSte — der Sie



erschlagen hat.

KARL (affektlos): Ach so -

MUTTER: Karli, bedank dich bei dem Herrn — er hat es gut
gemeint — er hat in hoherem Auftrag gehandelt. Er hat dich
zu mir gebracht!

KARL (verneigt sich kurz): Ich danke Ihnen, mein Herr.
ENGEL: Mir? Sie haben doch gehort: tiber Auftrag...
KARL: Trotzdem. Aber komisch — wenn man mir das
damals gesagt hitte...

SOKRATES: Gelt? Da hitten Sie Augen gemacht?
SPINOZA: Man wiirde die Menschen ja nur verwirren.
KANT: Sie kommen mit der Zeit von selber drauf, auf
alles... ENGEL: Mit der Zeit? Mit der Ewigkeit!
MUTTER: Ich bin auch jetzt noch zu dumm, um alles zu
begreifen.

KANT: Wir sind alle noch nicht fertig, liebe Frau. Wir alle
nicht — noch spielen wir...

MUTTER: Wenn ich nur schon alle beisammen hétte —
wenigstens die beiden Buben.

KARL: Komm, Mutter, inzwischen wollen wir dem Franzl
beistehen.

ENGEL: Beistehen — das konnen Sie nicht. Sie diirfen
einstweilen nur bei ihm sein.

MUTTER: Ich bin Thnen ja so dankbar, schon dafiir...
ENGEL: Seien Sie getrost — wir brauchen ihn nur noch eine



Weile — dort...

MUTTER: WO denn?

ENGEL: Hier.

KARL: Was meint er?

KANT: Auf der Biihne.

ENGEL: Im Leben.

FRANZ: Wozu?! Wozu soll ich weiterleben — jetzt — so?!
SPINOZA (zum Engel): Kann man es ihm nicht begreiflich
machen?

ENGEL: Er muf von selber drauf kommen — sonst ist ihm
nicht zu helfen.

FRANZ: Ist das die Gnade? Gnade wére der Tod gewesen.
Aber das Weiterleben? Wozu soll ich es iiberleben — dieses
Sterben?!

ENGEL: Lassen Sie ihn nur — er wird schon draufkommen.
KARL: Sagen Sie es wenigstens uns!

ENGEL: Fragen Sie die Herren da.

KANT: Wir brauchen ihn noch eine Weile.

MUTTER: Aber wozu, meine Herren?

SOKRATES: Er muB8 ein Stiick schreiben — sein Stiick
vollenden und niederschreiben.

KARL: Er hat es doch schon gelebt, zu Ende gelebt — zu
einem Ganzen gelebt!

SPINOZA: Das Protokoll ist aber noch nicht fertig.
MUTTER: Was fiir ein Protokoll meint er, Karl?



KARL: Das Stiick, das wir hier auffithren — jetzt — auf
dieser Biihne!

MUTTER: Ich kenn mich nicht aus.

KARL: Ich auch nicht, M utter.

SOKRATES: Sie werden uns spéter verstehen — nachdem
der Vorhang gefallen ist.

SPINOZA: Warten Sie nur noch einen Augenblick; gleich
ist es aus, gleich ist es so weit.

FRANZ: Paul!

PAUL: Ja — geht’s dir nun besser?

FRANZ: Lach mich nicht aus — aber einer soll es horen,
und du sollst es wissen: ich hab mir jetzt etwas gelobt.
PAUL: Und das wire?

FRANZ: Ich will alles besser machen. Ich bin verurteilt —
zum Leben verurteilt.

PAUL: Sei kein Narr.

FRANZ: O ja, glaub mir. Ich bin verurteilt, zum
Weiterleben, zum Fortfithren dieses Drecklebens. (Fast
feierlich) Aber es soll kein Dreckleben bleiben: ich will es
fruchtbar machen, und ich werde vollenden, was ich
begonnen habe, und nicht frither werde ich enden — jetzt
weild ich es.

PAUL: Du redest irre.

FRANZ: Ich weil}, was ich rede, und ich weill nun auch,



was ich zu tun habe.

KARL: Er meint das Theaterstiick — weilit du, M utter, das
unvollendete, das er wegwerfen mufite im Lager Buchenau,
als er hinkam. Damals hab ich ihn zum ersten und zum
letzten Mal weinen gesehen.

MUTTER: Mein armer Junge.

KANT: Verstehen Sie jetzt, was gespielt wird?

MUTTER: Ich fang an, zu verstehen...

KARL: Jetzt wird mir alles klar.

ENGEL: Also geduldet euch bis dahin, ihr beide, und Sie,
meine Herren, Sie wissen, was Sie zu tun haben.

KANT: Jawohl, wir wissen es.

SCHWARZER ENGEL (ab nach rechts).

SPINOZA: Was meint er denn bloR?

SOKRATES: Wir haben abzutreten.

SPINOZA: Warum? Auf einmal?

KANT: Wir sind nun iiberfliissig.

SPINOZA: Ach so — sub specie aeternitatis, unter dem
Gesichtswinkel unserer Ewigkeit und Gleichzeitigkeit, wird
jetzt nicht mehr weitergespielt?

SOKRATES: Sie haben es erfat — Sie natiirlich auf
lateinisch.

SPINOZA: Tun Sie nicht so als ob... Ich hab wenigstens in
zwei Sprachen geschrieben: lateinisch und hebréisch; Sie



aber tiberhaupt nicht — Sie haben ja nur geredet, und das nur
griechisch.

KANT: Streiten Sie nicht, meine Herren! Nochmals: wir
sind tiberfliissig geworden.

SOKRATES: Fiir den M oment zumindest.

SPINOZA: Schon, dann gehen wir.

KANT: Einen Augenblick noch — héren Sie sich das einmal
an!

PAUL (zu Franz): Also schau, dal du schlafen kannst. Ich
leg mich jetzt auch — vielleicht geht’s. Fein wér’s, den
Hunger zu verschlafen. Aber ich fiirchte, ich trdume dann
nur erst recht vom Fressen.

FRANZ: Wenigstens traumst du davon.

PAUL (ab auf seinen Platz).

FRANZ: Mutter — Karl — Herr — jetzt bin ich allein — allein
mit euch. Und jetzt verspreche ich euch, den Auftrag zu
erfiillen, den ich — vielleicht mir nur einbilde. Aber
Einbildung oder nicht — diese Frage lalt sich nur
entscheiden im Handeln, durch mein Tun. Wir werden ja
sehen...

SPINOZA: Er meint das Theaterstiick, das er
niederschreiben soll?

SOKRATES: — und das wir hier soeben gespielt haben:
unser Protokoll.



KANT: Gehen wir, meine Herren?

SPINOZA (zu Sokrates): Und Sie glauben, die Leute
verstehen das alles?

SOKRATES (achselzuckend): Wir haben getan, was wir
konnten.

SPINOZA: Sie werden schon sehen, die M enschen werden
sagen, es ist alles nur Schein. Sie werden es abtun als
Theater, als Kulissenwirklichkeit, als Erscheinung,
SOKRATES: Und?

KANT: Was die Leute hier horen und sehen, kann nur
theatralische »Erscheinung« sein. Denn wiirden wir ihnen
die Wahrheit »an sich« zeigen, dann wiirde ihnen Horen
und Sehen vergehen — glauben Sie mir das, lieber Baruch.

SPINOZA: Ich muf8 glauben.
(Die Philosophen gehen nach rechts ab.)

FRANZ: — ich muB glauben! (Richtet sich von seinem
Lager auf, wihrend alle andern schlafen oder sich unruhig
wdlzen). Und ich glaube! An mich! — An dich, Mutter! —
Mutter!

MUTTER: Ja, mein Kind...

FRANZ: Karl!

KARL: Schon recht, Franzl...



FRANZ: Herr!

(Lautlose Stille — Vorhang)
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(Texas) und Pittsburgh inne. Vortragsreisen fiihrten Frankl
nach Amerika, Australien, Asien und Afrika. Allein nach
Amerika unternahm er 94  Vortragsreisen. Die
Osterreichische Akademie der Wissenschaften wihlte ihn
zu ihrem Ehrenmitglied.

Frankls 31 Biicher sind in 26 Sprachen iibersetzt worden
— einschlieBlich  chinesisch und japanisch. Die
amerikanische Version des vorliegenden Buches, erschienen
unter dem Titel »Man’s Search for Meaning«, wurde in
mehr als neun Millionen Exemplaren verkauft und von der
Library of Congress in Washington als »one of the ten most
influential books in America« bezeichnet (eines der zehn
einfluflreichsten Biicher in Amerika). Frankls erste



Publikation aber erschien bereits 1924 in der
»Internationalen Zeitschrift fiir Psychoanalyse«, und zwar
auf eine ausdriickliche Emp fehlung von Sigmund Freud hin.

In aller Welt wurden ihm 27 Ehrendoktorate verliehen,
1976 wurde er zum Ehrenbiirger der Hauptstadt von Texas
ernannt. 25 Jahre hindurch war Professor Frankl Vorstand
der Wiener neurologischen Poliklinik, und seit ihrer
Griindung war er Prisident der Osterreichischen
Arztegesellschaft fiir Psychotherapie. Er starb am 2.
September 1997 in Wien.



1
Inzwischen hat das Stiick zahlreiche Auffiihrungen erlebt.
Die erste Biithnenproduktion — néamlich die Auffiihrung
einer von Joseph Fabry besorgten englischen Ubersetzung
— erfolgte in der kalifornischen Universitdtsstadt Berkeley.
Es folgten Auffiilhrungen in Norwegen, Osterreich,
Deutschland und Schweden sowie szenische Lesungen,
Horspielproduktionen und eine Verfilmung,

2
Erschienen unter dem Pseudonym »Gabriel Lion« in »Der
Brenner«, Siebzehnte Folge, Innsbruck 1948, S. 92-125.
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