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Vorwort
 

Bekenntnis zu Viktor Frankl
 

Die Wiener Hofburg hat in unserem heutigen Bewußtsein
ebensowenig mit dem Hof zu tun wie das Wiener
Burgtheater mit einer Burg.

Von einem neuen Jahrhundert längst säkularisiert,
republikanisiert, beherbergt die Wiener Hofburg staatliche
Sammlungen, Abteilungen der Universität,
Vereinskanzleien, sogar Privatwohnungen; sie ist
Schauplatz von Kongressen, hat Säle für Ausstellungen,
Konzerte und Vorträge.

Bei der alljährlich hier abgehaltenen österreichischen
Buchwoche erhielt im Herbst 1976, ein Jahr nach Konrad
Lorenz, Viktor Frankl in einem festlich gestimmten,
strahlend erleuchteten Saal der Hofburg den Donauland-
Preis für sein Lebenswerk.

Zwei Aspekte gaben diesem Abend von der
Vergangenheit her besondere Bedeutsamkeit.

Im Konzentrationslager, in extremer trostloser und
hoffnungsloser Situation fand Viktor Frankl Trost und
Hoffnung im Vorgriff auf die Zukunft. »Da stellte ich mir



vor, ich stünde an einem Rednerpult in einem großen,
schönen, warmen und hellen Vortragssaal und sei im
Begriff, vor einer interessierten Zuhörerschaft einen Vortrag
zu halten unter dem Titel Psychotherapeutische
Erfahrungen im Konzentrationslager und ich spräche gerade
von alledem, was ich – soeben erlebte.«

Und nun stand er in diesem großen, schönen, warmen
und hellen Saal und sprach. Nicht nur seine therapeutisch
prophetische Phantasie, auch seine Lehre war triumphal
bestätigt: Er konnte diesen Abend erleben, weil er ihn im
Geist vorwegnehmend damals erlebt hatte.

Der Augenblick hatte aber gerade in dieser Hofburg auch
Sinn weit über das Persönliche hinaus.

Solange hier die Kaiser Hof gehalten hatten, hatten sie für
alles, was rund um sie an Geist und Kunst geblüht hatte,
nicht Augen und Ohren gehabt. Das offizielle kaiserlich-
königliche Wien hatte insbesondere an dem großen
Aufbruch in das zwanzigste Jahrhundert achtlos,
indifferent, stumpf vorbeigelebt. Kaiser Franz Josef I. hatte
das Neue nur zur Kenntnis genommen, indem er an dem
von Adolf Loos erbauten, herrlichen neuen Haus am
Michaelerplatz, das er von den Fenstern seiner Burg aus
sehen konnte, Anstoß genommen hatte.

Die Welt hat inzwischen sehen gelernt, was der Kaiser
nicht sehen wollte, sie sieht insbesondere in der Stadt Wien,



seit sie nicht mehr Kaiserstadt ist, eine Hauptstadt der
Tiefenpsychologie und Psychotherapie. Und so machte die
Wiener Hofburg an Viktor Frankl gut, was sie Sigmund
Freud, und nicht nur ihm, als Kaiserburg vorenthalten hatte.

Für Viktor Frankl kam die zweifache Wiener-
Gutmachung spät; ihm gegenüber waren manche
Unterlassungen zu sühnen. Denn nicht nur Kaiser haben bei
uns große Geister unterschätzt und ignoriert.

Es hatte, dreißig Jahre vorher, verheißungsvoll begonnen.
In einem unterirdischen kleinen Theater wurde 1946 eine
Diskussion veranstaltet. Ein Mann, den keiner kannte,
erschien auf der Bühne. Ich sehe ihn vor mir. Er war klein,
unterernährt wie wir alle damals. Er sprach, und die
Anwesenden spürten die Bedeutsamkeit des Augenblicks.
Er zitierte aus einem Buch, das demnächst erscheinen
würde: aus der »Ärztlichen Seelsorge«.

An diesem Abend, in diesem Augenblick, schien sich
Viktor Frankls Wiederkehr in das Wiener Geistesleben zu
vollziehen.

Seit jenem Abend bin ich mit ihm befreundet. Ich erlebte
aus der Nähe seine vielversprechenden neuen Anfänge in
der unmittelbaren Nachkriegszeit, die ja auf vielen Gebieten
vieles versprach, was die Folgezeit so oft nicht gehalten
hat.

Viktor Frankl wurde Dozent, später Professor, er wurde



Leiter einer Klinik für Neurologie und Psychiatrie, er setzte
jene Karriere fort, die der März 1938 so grausam und
tragisch unterbrochen hatte. Er war angesehen, er war
bekannt..., aber Wien hat es auch ihm, wie so vielen, schwer
gemacht. Dies erweist unter anderem die Geschichte der
beiden Arbeiten, die in diesem Buch vereinigt sind, die nach
drei Jahrzehnten dorthin zurückkehren, wo sie geschrieben
wurden. Und die letzte Station der Reise ist
charakteristischerweise ein Münchener, kein Wiener Verlag.

Die erste Auflage des Konzentrationslager-Berichts
(dreitausend Exemplare), in einem Wiener Verlag
erschienen, war verkauft. Die zweite Auflage blieb liegen.
Ein Dutzend Jahre später erschien in Amerika die englische
Ausgabe, erlebte mehr als fünfzig Auflagen, wurde
mehrfach »Buch des Jahres« und hat die
Zweimillionengrenze überschritten. In fast alle denkbaren
Sprachen wurde das Buch übersetzt... In Wien war Frankl
bekannt, er war angesehen. Er durfte sich nicht verkannt
fühlen, aber ihm war, als hätte er vielen um vieles mehr zu
sagen, als sie ihn in Wien sagen ließen.

Ich war ihm in den ersten Jahren nach dem Krieg sehr
nahe und wage es deshalb, an dieser Stelle ein Bekenntnis
zu ihm abzulegen – nicht zu dem Arzt, dem Psychologen,
dem Philosophen, dem Akademiker, sondern zu der weithin
sichtbaren Institution, zum Präzeptor, der er in Wien hätte



werden müssen, der er für mich damals geworden und
seither geblieben ist. Ich will ihm für vieles danken, das ich
ihm verdanke. Manche seiner Gedanken sind in mein
Denken eingegangen, manche seiner Termini in mein
Vokabular. Ich wäre oft in Verlegenheit ohne seinen Begriff
der »Einstellung«, den ich von ihm gelernt habe.

Diesen Dank allein könnte ich allerdings auch in einem
Brief abstatten. Da nun aber hier, endlich, zwei seiner
persönlichsten Texte vereinigt und dem Leser deutscher
Sprache vorgelegt sind, ist ein Dank besonderer Art fällig,
wenn nicht überfällig.

Viktor Frankl hat gelebt, was er lehrt. Er kam aus der
Hölle zurück in seine Vaterstadt, er hatte seine Eltern,
seinen Bruder, seine Frau, er hatte alles verloren – doch er
war frei von allen Impulsen der Rache, der Vergeltung. Nur
ganz wenige, die aus den Lagern, aus dem Exil
zurückkamen, waren wie er. Er war alsbald wieder, was er
gewesen war: ein Wiener Arzt. Er leugnete, von Anfang an,
die Kollektivschuld, er betonte immer wieder die positiven
Ausnahmen von der unmenschlichen Regel. Er sah das
Gute, das ihm und manchem seinesgleichen geschehen war,
und überwand dadurch das vielfache Böse. Er »machte gut,
was andere verdarben«. Seine Landsleute hatten ihn
erniedrigt, gequält..., er vertauschte das Lager-Gewand mit
dem weißen Mantel des Arztes und half ihnen als ärztlicher



Seelsorger.
Es läßt sich kaum eine christlichere Haltung als jene

dieses »Nichtariers« – und Nichtchristen – denken. Er
predigte und verwirklichte den Sinn des Lebens, an den er
noch in der äußersten Todesnähe unbeirrbar geglaubt hatte.

Sein Buch ist in der ganzen Welt verbreitet, aber
angesichts der damaligen Absperrungen kaum zu einem
einzigen Leser deutscher Sprache außerhalb Österreichs
gelangt. Es hat den Originaltitel der Erstausgabe in
veränderter Zeit zum Untertitel werden lassen. Denn die
Konzentrationslager Hitlers und Himmlers sind heute
historisch, sie sind nur ein Beispiel für vielfache andere,
neuere Höllen; und wie Viktor Frankl seine Lager-Zeit
überwand, das ist inzwischen anwendbar geworden auf
viele nicht nur deutsche Situationen, die Zweifel am Sinn
des Lebens nahelegen.

Der neue Titel kommt von einer Vortragsreihe, die Viktor
Frankl in einer Wiener Volkshochschule hielt und als
Broschüre veröffentlichte. Er bedarf der Erklärung.

Dr. Friedrich Löhner-Beda war ein Wiener Literat, hatte
mit zeitkritischen Versen begonnen, die populär geworden
waren, hatte im Ersten Weltkrieg patriotische Gedichte
publiziert, wurde Operettenlibrettist und hat vor allem für
Franz Lehár gearbeitet (»Friederike«, »Das Land des
Lächelns«). Aus dem Monarchisten war ein



leidenschaftlicher Zionist geworden. 1938 kam er in ein
Konzentrationslager, und dort ist er zugrunde gegangen. In
Buchenwald schrieb er den Text eines Buchenwald-Liedes,
das ein anderer Wiener Häftling vertonte, ein erschütterndes
Dokument, dessen populär eingängige Verse im
Marschrhythmus zur Haltung aufrufen und den Glauben an
die Befreiung predigen. In diesem Text findet sich die Zeile
»Wir wollen trotzdem Ja zum Leben sagen«.

Und dieses Trotzdem-Ja ist auch die Botschaft der
»metaphysischen Conférence«, die hier zum erstenmal in
Buchform und mit dem Namen des Autors vorliegt.

Sie ist im Lager erlebt und vage konzipiert worden. Ein
Jahr nach der Befreiung stieg die Idee aus den Tiefen des
Bewußtseins auf – Viktor Frankl schrieb den Text in ein
paar Stunden nieder, in einem Atem gleichsam, als würde er
ihm diktiert.

Einige Tage später las er seine dramatische Phantasie
einigen Freunden vor. Ich war dabei. Ich will nicht
vergleichende Literaturwissenschaft betreiben und
Querverbindungen zu früheren und späteren verwandten
Formen des Theaters bloßlegen. Ich fand und finde in
diesem auch literarisch bemerkenswerten Text ein
document humain erster Ordnung – und ich kann nicht
umhin, die Identität des Engels mit dem SS-Mann in die
Nähe von Dostojewskijs Großinquisitor zu rücken.



Frankl hat den Text damals auch einem Innsbrucker
Freundeskreis vorgelesen. Ludwig von Ficker, Herausgeber
des »Brenner«, der große, verehrungswürdige Trakl- und
Kraus-Freund, lernte ihn kennen und erbat sich das
Manuskript, das er 1948 in seiner Zeitschrift abdruckte.
Nur wer weiß, wer Ludwig von Ficker gewesen ist, kann
die ganze Bedeutsamkeit dieser Ehrung eines Zeitgenossen
und seiner Botschaft ermessen. Frankl wählte für den
»Brenner« das Pseudonym Gabriel Lion – eine Verbindung
des Vornamens seines Vaters mit dem Mädchennamen
seiner Mutter.

Eine Aufführung, zumindest eine Sendung als Hörspiel,
um die ich mich bemühte, war damals leider nicht
durchzusetzen. Sie wäre aufgrund dieser Wiederkehr
dringend erwünscht! 1

Die letzten Jahre haben Frankl für vieles entschädigt,
was er durch seine Heimat erleiden und was er in seiner
Heimat versäumen mußte. Er ist Vortragsgast in allen fünf
Kontinenten, mehrfacher Ehrendoktor, er hatte in Wien eine
Gemeinde, er hat nun in aller Welt Schüler, Hörer, Jünger,
Bewunderer. Sein Leben ist erfüllt, sein Wirken erfolgreich
und weltweit anerkannt.

Auf den Seiten, die hier folgen, aber gibt er uns mehr. In
dialektischer Spannung wird aus einem Stück Leben und
einem Theaterstück das neue, zeitgemäße Gleichnis von der



Größe des Menschen in seiner Schwäche, vom göttlichen
Ursprung des Leidens.
 
Maria Enzersdorf, im Juni 1977
Hans Weigel
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Ein Psychologe erlebt das KZ
 



Der unbekannte KZler

 

»Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager.« Es
handelt sich sonach um eine Erlebnisschilderung, also
weniger um einen Tatsachenbericht; die Erlebnisseite
dessen, was so tausendfältig von Millionen erfahren wurde,
soll hier dargestellt werden: das Konzentrationslager »von
innen gesehen« – vom Standort des unmittelbar Erlebenden.
Nicht den großen Greueln gilt daher diese Darstellung –
jenen Greueln, die ohnehin schon vielfach geschildert
wurden (ohne deshalb allenthalben auch geglaubt worden zu
sein) -, sondern den vielen kleinen Qualen oder, mit andern
Worten, der Frage: Wie hat sich im Konzentrationslager der
Alltag in der Seele des durchschnittlichen Häftlings
gespiegelt?

Vorweg sei gesagt, daß die Erlebnisse, auf die sich die
folgenden Zeilen beziehen, sich weniger mit Vorgängen in
den berühmten, großen Lagern befassen, als mit solchen in
den berüchtigten Filiallagern, den Dépendancen der
größeren. Es ist aber bekannt, daß gerade diese kleineren
Lager ausgesprochene Vernichtungslager waren. Es ist also
hier nicht die Rede vom Leiden und Sterben der großen
Helden und Märtyrer, vielmehr von den »kleinen« Opfern



und vom »kleinen« Tod der großen Masse. Nicht damit
werden wir uns zu beschäftigen haben, was der jahrelange
Capo oder der eine oder andere »prominente« Häftling zu
erdulden hatte bzw. zu erzählen weiß, sondern mit der
Passion des »unbekannten« Lagerinsassen. Auf ihn, auf den
gewöhnlichen Häftling, der keine Armbinde trug, haben
zum Beispiel die Capos herabgesehen. Während er
hungerte, bis er verhungerte, ist es den Capos zumindest
ernährungsmäßig nicht schlecht gegangen, ja so manchem
Capo sogar viel besser als je zuvor in seinem ganzen Leben.
Psychologisch, charakterologisch sind diese Capo-Typen
daher auch eher so zu beurteilen wie die SS bzw. die
Lagerwache; ihr hatten sich die in Frage stehenden
Menschentypen psychologisch und soziologisch
assimiliert, mit ihr hatten sie kollaboriert. Oft genug waren
die Capos »schärfer« als die Lagerwache und stellten die
ärgeren Peiniger der gewöhnlichen Häftlinge, schlugen z.B.
manchmal viel mehr auf sie ein als selbst die SS. Wurden
doch von vornherein im allgemeinen nur solche Häftlinge zu
Capos gemacht, die zu derartigem Vorgehen eben taugten,
bzw. sofort abgesetzt, sobald sie in diesem Sinne nicht
»mittaten«.



Aktive und passive Auslese

 

Der Außenstehende, der niemals selber in einem
Konzentrationslager war, der Uneingeweihte, macht sich
überhaupt gewöhnlich ein falsches Bild von den Zuständen
im Lager, wenn er sich das Lagerleben gleichsam
sentimental vorstellt und irgendwie verniedlicht,
verharmlost sieht, insofern er vom harten gegenseitigen
Kampf ums Dasein nichts ahnt, der gerade in den kleineren
Lagern auch zwischen den Häftlingen tobte. In diesem
Kampf um das tägliche Brot oder um die Lebenserhaltung
und -rettung geht es nur allzu oft hart zu; schonungslos
wird da für die eigenen Interessen gekämpft, seien es nun
die persönlichen oder die eines engsten Freundeskreises.
Nehmen wir etwa an, es steht ein Transport bevor, der eine
bestimmte Zahl von Lagerinsassen in ein anderes Lager
bringen soll – angeblich; denn man vermutet, und nicht mit
Unrecht, daß »es in Gas geht«, daß der betreffende
Transport, sagen wir: von kranken oder schwachen Leuten,
eine sogenannte Selektion vorstellt, d.h. daß eine Auswahl
von arbeitsunfähigen Häftlingen getroffen wird, die zur
Vernichtung in einem mit Gaskammern und Krematorium
ausgestatteten, großen, zentralen Lager bestimmt sind. In



diesem Augenblick entbrennt nun der Kampf aller gegen
alle, bzw. gewisser Gruppen oder Cliquen untereinander.
Jeder sucht sich oder die ihm irgendwie Nahestehenden zu
schützen, vor dem Transport zu sichern, bzw. aus der
Transportliste im letzten Augenblick noch
»herauszureklamieren«. Daß für jeden einzelnen, der hierbei
davor gerettet wird, vertilgt zu werden, ein anderer
einspringen muß, ist allen klar. Geht es doch im allgemeinen
um eine Zahl, um die Zahl von Häftlingen, die den
Transport ausfüllen müssen. Jeder stellt dann buchstäblich
nur eine Nummer dar; auf der Liste scheinen ja eigentlich
nur die Häftlingsnummern auf. Bedenken wir doch, daß
beispielsweise in Auschwitz, wenn gleich bei der
Aufnahme alle Habe dem Häftling abgenommen wird und er
so auch ohne jedes Dokument dasteht, jeder die
Möglichkeit hat, sich einen beliebigen Namen, Beruf usw.
beizulegen, eine Möglichkeit, von der aus verschiedenen
Gründen auch reichlich Gebrauch gemacht wird. Was allein
feststeht (in den meisten Fällen in Form einer Tätowierung)
und die Lagerbehörden daher einzig interessiert, ist die
Häftlingsnummer. Keinem Wachtposten oder Aufseher
würde es einfallen, wenn er einen Häftling »zur Meldung
bringen« will – was meist wegen »Faulheit« erfolgt -, seinen
Namen abzuverlangen; er schaut vielmehr bloß auf die
Nummer, die jeder Häftling an bestimmten Stellen von



Hose, Rock und Mantel vorschriftsmäßig angenäht tragen
muß, und notiert sie (ein wegen seiner Folgen nicht wenig
gefürchtetes Geschehnis).

Kehren wir nun zu dem Falle eines bevorstehenden
Transports zurück! Zu abstrakt-moralischen Überlegungen
hat der Häftling in dieser Situation weder Zeit noch Lust.
Jeder denkt nur daran, für die Seinen, die daheim auf ihn
warten, sich am Leben zu erhalten und diejenigen aus dem
Lager, mit denen er sich irgendwie verbunden fühlen mag,
zu sichern. Er wird daher bedenkenlos einen andern, eine
andere »Nummer«, in den Transport einreihen lassen.

Aus dem oben Angedeuteten geht bereits hervor, daß die
Capos eine Art negativer Auslese darstellten: nur die
brutalsten Individuen taugten zu diesem Posten – wobei
wir von Ausnahmen, die es glücklicherweise natürlich auch
hier gab, bewußt absehen. Aber neben dieser von der SS
getroffenen, sozusagen aktiven Auslese gab es auch noch
eine passive: Unter den Lagerinsassen, die sich viele, viele
Jahre in Lagern aufhielten, von einem Lager in das andere
und schließlich insgesamt in Dutzende von Lagern gebracht
wurden, konnten sich im Durchschnitt nur jene am Leben
erhalten, die in diesem Kampf um die Lebenserhaltung
skrupellos waren und auch vor Gewalttätigkeit, ja sogar
nicht einmal vor Kameradschaftsdiebstahl
zurückschreckten. Wir alle, die wir durch tausend und



abertausend glückliche Zufälle oder Gotteswunder – wie
immer man es nennen will – mit dem Leben
davongekommen sind, wir wissen es und können es ruhig
sagen: die Besten sind nicht zurückgekommen.



Der Bericht des Häftlings Nr. 119 104: Ein
psychologischer Versuch

 

Wenn hier von der »Nummer« 119 104 der Versuch
unternommen wird, eine Schilderung dessen zu geben, was
dieser Häftling »als Psychologe« im Konzentrationslager
erlebte, dann muß von vornherein bemerkt werden, daß er
im Konzentrationslager natürlich nicht »als Psychologe«
tätig war, ja nicht einmal als Arzt (außer in den letzten
Wochen). Dies ist um so wichtiger, als es ja nicht um eine
Darstellung seiner persönlichen Lebensweise geht, sondern
der Weise, in der eben der gewöhnliche Häftling das
Lagerleben erlebte. Und ich sage nicht ohne Stolz, daß ich
nicht mehr als solch ein »gewöhnlicher« Häftling – eben
nichts als die bloße Nr. 119 104 war. Die meiste Zeit war
ich als Erdarbeiter und beim Bahnbau als Streckenarbeiter
beschäftigt. Während einige wenige Kollegen das Glück
hatten, in halbwegs geheizten, improvisierten Ambulanzen
mit Papierabfällen Verbände zu machen, habe ich
beispielsweise einmal ganz allein unter einer Straße einen
Tunnel (für Wasserleitungsrohre) gestochen. Auch das war
für mich nicht unwichtig – in Anerkennung dieser meiner
»Leistung« habe ich nämlich kurz vor Weihnachten 1944



zwei sogenannte Prämienscheine bekommen. Das sind
Scheine, die von der Baufirma ausgegeben wurden, an die
wir als Arbeitssklaven vom Lager aus buchstäblich verkauft
wurden (die Firma mußte pro Tag und Häftling der
Lagerverwaltung eine bestimmte Summe zahlen); ein
Prämienschein kostete die Firma fünfzig Pfennige und
wurde, freilich zumeist erst nach Wochen, im Lager gegen
sechs Zigaretten eingelöst. Und nun war ich im Besitz des
Gegenwertes von zwölf Zigaretten! Zwölf Zigaretten
bedeuteten aber zwölf Suppen und zwölf Suppen nur allzu
häufig eine wirkliche Lebensrettung vor dem Hungertode,
für beiläufig zwei Wochen. Die Zigaretten aufzurauchen,
konnte sich nur ein Capo, der seine garantierten paar
Prämienscheine pro Woche hatte, oder ein Häftling leisten,
der einer Werkstatt oder einem Magazin im Lager vorstand
und für gewisse Gegenleistungen mit Zigaretten belohnt
wurde. Alle übrigen, die gewöhnlichen Häftlinge, pflegten
Zigaretten, in deren Besitz sie auf dem Wege über
Prämienscheine und somit über lebensgefährliche
zusätzliche Arbeitsleistungen kamen, in Nahrungsmittel
umzusetzen, außer sie hatten es aufgegeben, weiterzuleben,
hatten ihre Situation für aussichtslos angesehen und
beschlossen, die letzten Lebenstage, die ihnen noch zur
Verfügung standen, zu »genießen«: wenn ein Kamerad
einmal begann, seine paar Zigaretten selber zu rauchen,



dann wußten wir, daß er nicht mehr daran glaubte,
weitermachen zu können – und es dann auch tatsächlich
nicht konnte.

Soviel zur Rechtfertigung und Erklärung dessen, was der
Buchtitel besagt. Fragen wir uns aber nunmehr nach dem
eigentlichen Sinn eines solchen Unternehmens, wie dieser
Bericht es darstellt. Tatsachenberichte über die
Konzentrationslager sind ja schon in genügender Anzahl
erschienen. Hier sollen jedoch Tatsachen nur insofern
vorgebracht werden, als das Erlebnis eines Menschen
jeweils das Erlebnis tatsächlichen Geschehens ist; dem
Erlebnis als solchem jedoch gelten die folgenden
psychologischen Bemühungen. Ihr Sinn ist ein doppelter, je
nachdem, ob der Leser das Konzentrationslager und das
Leben daselbst aus eigenem Erleben kennt oder nicht. Für
die erstere Gruppe von Lesern soll hier das, was sie selber
tatsächlich erlebt haben, mit den zur Zeit zur Verfügung
stehenden wissenschaftlichen Methoden zu erklären
versucht werden; für die zweite Gruppe aber soll das, was
der ersteren erklärbar ist, verstehbar werden. Es wird also
darum gehen, auch dem Außenstehenden das Erlebnis der
andern verständlich zu machen, die Erlebnisweise des
Häftlings verstehen zu lassen und so schließlich um
Verständnis zu werben für den nur allzu geringen
Prozentsatz der überlebenden ehemaligen Häftlinge, für



deren eigenartige und, psychologisch gesehen, etwas
durchaus Neuartiges darstellende Einstellung zum Leben.
Denn diese ist nicht so ohne weiteres verständlich; hören
wir doch die betreffenden Menschen immer wieder sagen:
»Wir sprechen nicht gerne über unser Erlebnis: wer selber
in einem Lager war, dem brauchen wir nichts zu erklären;
und wer es nicht war, dem werden wir nie begreiflich
machen, wie es in uns ausgesehen hat – und wie es auch
jetzt noch in uns aussieht.«

In methodischer Beziehung stellen sich einem derartigen
psychologischen Versuch allerdings gewisse
Schwierigkeiten. Psychologie erfordert wissenschaftliche
Distanz. Hat aber nun derjenige, der das Lagerleben selber
erlebt hat, überhaupt oder gar während des Erlebens, zur
Zeit also, da er seine einschlägigen Beobachtungen machen
mußte, die nötige Distanz? Der Außenstehende hatte die
Distanz, aber er hat auch schon zu viel Distanz, steht zu
sehr außerhalb des Erlebnisstromes, um irgendwelche
gültigen Aussagen machen zu können. Wer aber
»mittendrin« stand, hat zwar vielleicht zu wenig Distanz,
um ein ganz objektives Urteil abgeben zu können -, er allein
aber weiß um das in Frage stehende Erlebnis. Natürlich ist
es nicht nur möglich, sondern nachgerade wahrscheinlich,
daß der Maßstab, den er an die Dinge anlegt, gleichsam
selber verzerrt ist. Dies läßt sich nicht ausschalten. Nur



wird es darauf ankommen, zu versuchen, das sozusagen
Private aus der Darstellung womöglich auszuschließen, wo
aber nötig – auch den Mut zu einer persönlichen
Darstellung des Erlebens aufzubringen. Denn die eigentliche
Gefahr einer solchen psychologischen Untersuchung liegt ja
nicht darin, daß sie eine persönliche Tönung erfährt,
sondern nur darin: daß sie eine tendenziöse Färbung erhält.
Ich kann es daher ruhig andern überlassen, das hier
Vorgebrachte nochmals und gleichsam bis zur
Unpersönlichkeit zu destillieren und so aus dem hier
dargebotenen Extrakt subjektiver Erlebnisse objektive
Theorien herauskristallisieren zu lassen.

Die psychologischen Theorien, um die es sich hierbei
handeln mag, würden als Beiträge zu einer Psychologie
bzw. Psychopathologie der Haft gehören, wie sie ja seit
Jahrzehnten bereits vorliegt. Beiträge zu ihr hat bekanntlich
schon der Erste Weltkrieg geliefert. Hat er uns doch mit
dem Krankheitsbild der »Stacheldrahtkrankheit« (barbed
wire disease) erstmalig bekanntgemacht, jener krankhaften
seelischen Reaktion, die in Kriegsgefangenenlagern zu
beobachten war. Dem Zweiten Weltkrieg war es
vorbehalten, die »Psychopathologie der Massen« – wenn
man so in Variierung des bekannten Ausdrucks und
Buchtitels von Le Bon sagen darf – weiter zu bereichern:
erstens insofern, als er uns den sogenannten »Nervenkrieg«



bescherte, und zweitens, indem er uns eben das
Erlebnismaterial der Konzentrationslager beschied.

An dieser Stelle möchte ich bemerken, daß ich dieses
Buch ursprünglich nicht unter meinem Namen erscheinen
lassen wollte, sondern nur mit Angabe meiner
Häftlingsnummer. Maßgeblich war mir hiefür meine
Abneigung gegen ein Exhibitionieren von Erlebtem.
Tatsächlich war die Niederschrift schon beendet, als ich
mich davon überzeugen ließ, daß eine anonyme
Veröffentlichung insofern entwertet würde, als der Mut
zum Bekenntnis den Wert einer Erkenntnis erhöht.
Daraufhin habe ich um der Sache willen auch auf
nachträgliche Streichungen verzichtet und so den gebotenen
Mut zum Bekennen gegen die Scheu vor dem
Exhibitionieren ausgespielt – und damit gleichsam mir
selber einen Streich gespielt.



Die erste Phase: Die Aufnahme ins Lager
 

Versuchen wir, die Fülle des Materials von Selbst- und
Fremdbeobachtungen, die Summe der Erfahrungen und
Erlebnisse, die in den Konzentrationslagern gemacht
wurden, in eine erste Ordnung zu bringen und eine grobe
Einteilung zu treffen, dann könnten wir an den seelischen
Reaktionen des Häftlings auf das Lagerleben drei Phasen
unterscheiden: die Phase der Aufnahme ins Lager, die Phase
des eigentlichen Lagerlebens und die Phase nach der
Entlassung bzw. Befreiung aus dem Lager.



Bahnhof Auschwitz

 

Die erste Phase ist gekennzeichnet durch das, was man als
Aufnahmeschock bezeichnen könnte; wobei wir uns
allerdings vergegenwärtigen müssen, daß die psychologische
Schockwirkung unter Umständen der formalen Aufnahme
vorausgehen kann. Wie war es beispielsweise bei uns, bei
jenem Transport, mit dem etwa ich selber nach Auschwitz
kam? Man stelle sich vor: Einige Tage und mehrere Nächte
ist der Transport von 1500 Personen nun schon unterwegs
– in einem Zug, in dessen Waggons je 80 Menschen auf
ihrem Gepäck (dem letzten Rest ihrer Habe) herumliegen,
und zwar so, daß gerade noch der oberste Teil der
Coupéfenster von den aufgestapelten Rucksäcken, Taschen
usw. frei ist und eine Sicht in die frühe Morgendämmerung
erlaubt. Alles war der Meinung, der Transport ginge in
irgendeinen Rüstungsbetrieb, dem wir als Zwangsarbeiter
zur Verfügung gestellt werden sollten. Der Zug hält nun
anscheinend auf offener Strecke; man weiß noch nicht recht,
ob man sich noch in Schlesien oder bereits in Polen
befindet. Unheimlich klingt das schrille Pfeifen der
Lokomotive, gellend wie ein ahnender Hilfeschrei der durch
die Maschine personifizierten, von ihr in ein großes Unheil



geführten Menschenmasse, während der Zug, nunmehr
sichtlich vor einer größeren Station, zu rangieren beginnt.
Plötzlich ein Aufschrei aus der ängstlich wartenden Menge
der Leute im Waggon: »Hier eine Tafel – Auschwitz!«
Wohl jeder muß in diesem Augenblick fühlen, wie das Herz
stockt. Auschwitz war ein Begriff, war der Inbegriff von
undeutlichen, aber dadurch nur um so schreckhafteren
Vorstellungen von Gaskammern, Krematoriumsöfen und
Massentötung! Der Zug rollt langsam weiter, wie zögernd,
so, als ob er die unselige Menschenfracht, die er führt, nur
allmählich und gleichsam schonend vor die Tatsache stellen
wollte: »Auschwitz!« Jetzt sieht man schon mehr: In der
fortgeschrittenen Morgendämmerung nimmt man rechts
und links von der Strecke kilometerweit bereits die Umrisse
eines Lagers von ungeheuren Dimensionen wahr. Endlose
mehrfache Stacheldrahtumzäunungen, Wachttürme,
Scheinwerfer und lange Kolonnen zerlumpter, mit Fetzen
umgebener Menschengestalten, grau im Grau der
Dämmerung und langsam, müde sich dahinwälzend durch
öde, schnurgerade Lagerstraßen – niemand weiß wohin.
Vereinzelte Kommandopfiffe hört man da und dort –
niemand weiß wozu. Schon hat der eine oder andere von
uns Schreckgesichte. Ich z.B. glaubte, ein paar Galgen und
an ihnen Aufgehängte zu sehen. Mir graute, und das war
gut so: wir alle mußten Sekunde für Sekunde, Schritt für



Schritt in das große Grauen eingeführt werden. – Endlich
sind wir in die Station eingefahren. Noch rührt sich nichts.
Da – Kommandorufe in jener eigentümlichen Art von
kreischendem, rauhem Schreien, das wir von nun an immer
wieder und in allen Lagern zu hören bekommen sollten und
das so klingt wie der letzte Schrei eines Gemordeten und
doch anders: belegt, heiser, wie aus der Kehle eines
Mannes, der immer wieder so schreien muß, der immer
wieder gemordet wird...

Da werden die Waggontüren aufgerissen und eine kleine
Meute von Häftlingen in der üblichen gestreiften
Häftlingstracht stürmt herein, kahlgeschoren, aber
ausgesprochen gut genährt aussehend; in allen möglichen
europäischen Sprachen sprechen sie, alle jedoch durchwegs
in einer Jovialität, die in diesem Moment und in dieser
Situation irgendwie grotesk anmutet. Wie der Ertrinkende
nach dem Strohhalm, so faßt mein grundsätzlicher
Optimismus, der mich seit damals immer wieder gerade in
den schwersten Lagen überkommt, nach diesem Faktum: sie
schauen nicht schlecht aus, diese Leute, sie sind sichtlich
gut aufgelegt und sie lachen sogar; wer sagt mir, daß ich
nicht auch in die verhältnismäßig günstige und glückliche
Lage solcher Häftlinge kommen werde? Die Psychiatrie
kennt das Krankheitsbild des sogenannten
Begnadigungswahns: der zum Tode Verurteilte beginnt just



im letzten Augenblick, unmittelbar vor seiner Hinrichtung
zu wähnen, er würde eben erst im letzten Augenblick
begnadigt werden. So klammerten auch wir uns an
Hoffnungen und glaubten auch wir bis zum letzten
Moment, es werde, es könne einfach nicht so arg sein. Siehe
die pausbäckigen und rotwangigen Gesichter dieser
Häftlinge! Noch wußten wir nichts davon, daß es sich bei
ihnen um eine »Elite« handelte, um jene Häftlingsgruppe,
die dazu ausersehen war, die Transporte von Tausenden,
die täglich – durch Jahre – in den Bahnhof Auschwitz
einrollten, in Empfang zu nehmen, d.h. ihr Gepäck zu
übernehmen, mitsamt den darin enthaltenen bzw.
verborgenen Werten: den rar gewordenen
Gebrauchsgegenständen und geschmuggeltem Schmuck.
Auschwitz war zu dieser Zeit fraglos ein einzigartiges
Zentrum im Spätkriegseuropa: was sich dort, und zwar
nicht nur in den riesigen Magazinen, sondern in den Händen
der SS, aber auch der uns empfangenden Häftlingsgruppe an
Gold und Silber, Platin und Brillanten befand, war wohl
einzig dastehend. Während, unmittelbar vor dem
Weitertransport in kleinere Lager, 1100 Häftlinge in einer
einzigen Baracke (ich glaube, sie war für allerhöchstens 200
bestimmt) auf dem bloßen Erdboden kauernd, frierend und
hungernd herumsaßen und -standen – nicht alle hatten zum
Sitzen, geschweige denn zum Hinlegen Platz -, während wir



innerhalb von vier Tagen nur ein einziges Mal ein
Stückchen Brot (etwa 150 Gramm) faßten, hörte ich
beispielsweise einmal mit an, wie der Blockälteste dieser
Baracke über eine Krawattennadel aus Platin und mit
Brillanten mit einem Häftling aus jener elitehaften Gruppe
handelseinig wurde. Das meiste wurde freilich schließlich in
Schnaps umgesetzt. Ich weiß allerdings nicht mehr, wieviel
tausend Mark das für einen lustigen Abend ausreichende
Quantum Schnaps damals dort kostete. Ich weiß nur eines:
diese langjährigen Häftlinge brauchten den Schnaps. Denn
wer wollte es einem Menschen verargen, wenn er in solcher
innerer und äußerer Situation sich betäuben will?
Abgesehen von jener Gruppe von Häftlingen, die in den
Gaskammern und im Krematorium beschäftigt wurden und
ganz genau wußten, daß sie, von einer andern Gruppe
turnusweise abgelöst, eines Tages selber den Weg jener
Opfer gehen müssen, denen gegenüber sie Henkersknechte
zu sein gezwungen waren; dieser Gruppe wurde Alkohol in
praktisch beliebigen Mengen sogar von der SS zur
Verfügung gestellt.



Die erste Selektion

 

Mehr oder weniger wir alle aus unserem Transport
befanden uns also in solch einem Begnadigungswahn, der da
meint, noch immer könne alles gut ausgehen. Denn was sich
jetzt abspielte, dessen Sinn konnten wir noch nicht
erfassen; der Sinn sollte uns erst am Abend klar werden.
Wir wurden angewiesen, alles Gepäck im Waggon zu
lassen, auszusteigen und je eine Männer- und
Frauenkolonne zu formieren, um schließlich vor einem
höheren SS-Offizier zu defilieren. Ich hatte
merkwürdigerweise die Courage, meinen Brotsack, unter
dem Mantel recht und schlecht versteckt, doch
mitzunehmen. Da sehe ich, daß meine Kolonne Mann für
Mann auf den SS-Offizier zugeht. Ich kalkuliere: wenn er
den schweren Brotsack, der mich nach der Seite zieht,
bemerkt, dann gibt es zumindest eine Ohrfeige, die mich in
den Dreck sausen läßt; das kannte ich schon von anderswo
her... Mehr instinktiv richte ich, je näher ich diesem Mann
zu stehen komme, meinen Körper immer mehr auf, damit er
ja nicht merke, daß ich eine Last verberge. Nun steht er vor
mir: groß, schlank, fesch, in tadelloser und blitzblanker
Uniform – ein eleganter, gepflegter Mensch, voll Distanz



zu uns Jammergestalten, die wir wohl übernächtig und recht
verwahrlost aussehen. In nonchalanter Haltung steht er da,
den rechten Ellbogen mit der linken Hand stützend, die
rechte Hand erhoben und mit dem Zeigefinger dieser Hand
ganz sparsam eine kleine winkende Bewegung vollführend –
bald nach links, bald nach rechts, weit öfter nach links...
Keiner von uns konnte das Geringste ahnen von der
Bedeutung, die diese winzige Bewegung eines menschlichen
Zeigefingers hatte – bald nach links, bald nach rechts, weit
öfter nach links. Nun komme ich dran. Kurz vorher hat mir
jemand zugeflüstert, nach rechts (»vom Zuschauer
gesehen«) gehe es zur Arbeit, nach links in ein Lager für
Arbeitsunfähige oder Kranke. Ich lasse die Dinge an mich
herankommen – das erste Mal für viele kommende Male.
Mein Brotsack zieht mich nach links, ich recke mich und
strecke mich aufrecht. Der SS-Mann schaut mich prüfend
an, scheint zu stutzen oder zu zweifeln, legt mir beide
Hände auf die Schultern, ich bemühe mich, »zackig« zu
wirken, stehe stramm und aufgerichtet, da dreht er langsam
meine Schultern, so daß ich nach rechts hingewendet werde
– und ich haue nach rechts ab.

Am Abend wußten wir um die Bedeutung dieses Spiels
mit dem Zeigefinger: es war die erste Selektion! Die erste
Entscheidung über Sein oder Nichtsein; für die gewaltige
Majorität unseres Transports, etwa 90%, war es das



Todesurteil. Es wurde in den nächsten Stunden vollstreckt.
Wer nach links (von uns aus gesehen) geschickt wurde,
marschierte von der Bahnhoframpe weg direkt zu einem der
Krematoriumsgebäude, wo er – wie mir dort Beschäftigte
berichteten – Aufschriften in mehreren europäischen
Sprachen lesen konnte, die das Gebäude als »Bad«
deklarierten. Dann bekamen alle nach links gewiesenen
Transportteilnehmer je ein Stück RIF-Seife in die Hand
gedrückt. Was sich jeweils weiter abspielte, darüber darf ich
schweigen, nachdem authentischere Berichte es bereits
bekanntgemacht haben. Uns, der Transportminorität von
damals, wurde es am Abend des gleichen Tages bekannt.
Ich fragte Kameraden, die schon länger im Lager waren,
wohin mein Kollege und Freund P. gekommen sein mochte.
»Ist er auf die andere Seite geschickt worden?« »Ja«, sage
ich. »Dann siehst du ihn dort«, sagt man mir. Wo? Eine
Hand zeigt zu einem wenige hundert Meter entfernten
Schlot, aus dem eine viele Meter hohe Art Stichflamme
unheimlich in den weiten, grauen polnischen Himmel
emporzüngelt, um sich in eine düstere Rauchwolke
aufzulösen. Was ist dort? »Dort schwebt dein Freund in
den Himmel«, gibt man mir roh zur Antwort. Noch immer
verstehe ich nicht; bald aber beginne ich zu verstehen –
sobald man mich »einweiht«.

Dies alles ist vorwegnehmend erzählt worden.



Psychologisch gesehen, hatten wir, vom geschilderten
Morgengrauen vor dem Bahnhof bis zum ersten Schlaf im
Lager, noch einen langen, langen Weg vor uns. Der Weg
unserer Kolonne vom Bahnhof, im Laufschritt
zurückgelegt, von der SS-Wachmannschaft mit
schußbereitem Gewehr eskortiert, führte zwischen den mit
elektrischer Hochspannung geladenen Stacheldrahtalleen
durchs Lager ins Desinfektionsbad – für uns bei der ersten
Selektion Auserwählte wenigstens ein wirkliches Bad.
Wieder bekam unser Begnadigungswahn Nahrung: die SS
schien ausgesprochen nett zu sein! Bald aber merkten wir:
sie war so lange nett zu uns, als sie noch Armbanduhren an
unseren Handgelenken wahrnahm und, in recht gutmütigem
Ton, uns zur »Übergabe« zuredete, nachdem wir ja ohnehin
alles, was wir noch bei uns hatten, abgeben müßten. Jeder
von uns dachte sich, verloren ist verloren, und wenn dieser
relativ nette Mensch die Uhr privat erhält – warum nicht?
Vielleicht wird er einem dann irgendeinen Vorteil
verschaffen.



Desinfektion

 

Nun warten wir in einer Baracke, die den Vorraum zur
»Desinfektion« bildet. SS erscheint mit Decken, in die alle
Konserven, alle Uhren und aller Schmuck hineingeworfen
werden muß. Noch gibt es, zum Gaudium der mithelfenden
»alten« Häftlinge, Naive unter uns, die zu fragen wagen, ob
man nicht wenigstens den Ehering behalten dürfe oder ein
Medaillon, einen Talisman, ein Andenken? Noch kann
niemand recht daran glauben, daß einem wirklich
buchstäblich alles weggenommen wird. Da versuche ich,
einen der alten Häftlinge ins Vertrauen zu ziehen. Ich
pirsche mich an ihn heran, weise auf eine Papierrolle in der
Brusttasche meines Mantels und sage: »Du, paß auf! Hier
habe ich ein wissenschaftliches Buchmanuskript bei mir –
ich weiß, was du sagen wirst – ich weiß: mit dem Leben
davonkommen, das nackte Leben hinwegretten, ist alles, ist
schon das Äußerste, was man vom Schicksal erbitten darf.
Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin eben so
größenwahnsinnig und will mehr. Ich will dieses
Manuskript behalten, irgendwie erhalten – es enthält mein
Lebenswerk; verstehst du mich?« Da beginnt er zu
verstehen, jawohl: zu grinsen beginnt er übers ganze



Gesicht, erst mehr mitleidig, dann mehr belustigt, spöttisch,
höhnisch, bis er mit einer Grimasse mich anbrüllt und meine
Frage mit einem einzigen Wort, das er herausbrüllt,
quittiert, mit jenem Wort, das als das Wort im
Sprachschatz des Lagerhäftlings seither immer wieder zu
hören war. Er brüllt: »Scheiße!!« Da weiß ich, wie die
Dinge stehen. Ich mache das, was den Höhepunkt dieser
ganzen ersten Phase psychologischer Reaktionen darstellt:
ich mache einen Strich unter mein ganzes bisheriges Leben.

Plötzlich kommt Bewegung in den Haufen der ratlos
debattierenden, mit schreckhaft blassen Gesichtern
dastehenden Kameraden vom Transport. Wieder die mit
heiserer Stimme geschrieenen Kommandos; alles wird mit
Püffen und im Laufschritt in den eigentlichen,
unmittelbaren Badevorraum hineingetrieben. Hier stehen
wir in einer Halle, in deren Mitte ein SS-Mann wartet, bis
unsere Gruppe vollzählig versammelt ist. Dann beginnt er:
»Ich lasse euch zwei Minuten Zeit. Ich schaue auf meine
Uhr. In diesen zwei Minuten müßt ihr ganz ausgezogen
sein; alles schmeißt ihr an Ort und Stelle hin, nichts darf
mitgenommen werden, ausgenommen die Schuhe, der
Gürtel oder die Hosenträger, eine Brille und allenfalls das
Bruchband. Ich stoppe also zwei Minuten – los!!« In
undenkbarer Hast reißen sich unsere Leute, was sie an sich
haben, vom Leibe; je näher das Ende der Frist herannaht,



um so nervöser und hilfloser zerren sie an Kleidungs- und
Wäschestücken, Bändern und Riemen usw. usw. Schon
hört man die ersten klatschenden Geräusche: Ochsenziemer
prasseln Schläge auf nackte Leiber. Dann werden wir in
einen andern Raum getrieben. Dort werden wir geschoren;
nicht nur am Schädel: kein Haar bleibt am ganzen Körper...
Dann werden wir in den Brauseraum getrieben. Wir nehmen
Aufstellung. Wir erkennen einander kaum mehr wieder.
Aber erfreut und hochbeglückt stellen einzelne fest, daß aus
den Brausetrichtern wirklich – Wasser herabtropft...



Was einem bleibt: die nackte Existenz

 

Während wir noch auf die Dusche warten, erleben wir so
recht unser Nacktsein: daß wir jetzt wirklich gar nichts
mehr haben außer diesen unseren nackten Körper (unter
Abzug seiner Haare), daß wir jetzt nichts mehr besitzen
außer unsere buchstäblich nackte Existenz. Was ist noch als
äußerliches Bindeglied zu unserem früheren Leben
geblieben? Mir z.B. die Brille und der Gürtel; ihn freilich
mußte ich später gegen ein Stück Brot eintauschen. Wer ein
Bruchband hatte, für den gab es abends noch eine kleine
Sonderaufregung: der Blockälteste unserer Baracke hielt
eine Begrüßungsansprache, in der er »ehrenwörtlich«
versicherte, denjenigen, der in seinem Bruchband »Dollars
oder Edelmetall« eingenäht hätte, höchstpersönlich »an
diesem Balken da« (er zeigte hin) aufzuhängen; stolz
erklärte er, daß er als Blockältester lagerordnungsgemäß
hierzu das Recht besitze.

Mit den Schuhen, die wir grundsätzlich behalten durften,
hatte es auch seine Bewandtnis. Wer halbwegs gutes
Schuhwerk besaß, dem wurde es schließlich doch
fortgenommen, dafür bekam er irgendein unpassendes Paar
ausgefolgt. Wer aber dem wohlmeinend vorgebrachten Rat



der reichlich interviewten alten Häftlingsgarde im Vorraum
gefolgt war und seine schönen, hohen kanadischen
Motorrad-Schnürstiefel gestutzt hatte, indem er den Schaft
abschnitt und noch ein übriges zur Tarnung dieses
»Sabotageaktes« tat, nämlich die Schnittstelle mit Seife
verschmierte, der hatte nun nichts zu lachen: darauf hatte
nämlich die SS anscheinend nur gewartet; denn jetzt ließ sie
uns zur Kontrolle des Schuhwerks antreten. Wer beim
Vorzeigen seiner Schuhe des Schaftabschneidens verdächtig
war, mußte in einem kleinen Nebenraum antreten. Und nach
einer Weile hörte man wieder, nun aber recht lange Zeit
hindurch, das klatschende Geräusch des Ochsenziemers
und das Brüllen von gemarterten Menschen.



Die ersten Reaktionen

 

So zerrann eine Illusion nach der andern, die der eine oder
andere von uns noch behalten haben mochte. Jetzt
überkommt die meisten von uns aber ein irgendwie
Unerwartetes: Galgenhumor! Wir wissen, wir haben nichts
mehr zu verlieren außer diesem so lächerlich nackten Leben.
Während schon die Brause fließt, rufen wir einander mehr
oder weniger witzige, auf jeden Fall witzig sein sollende
Bemerkungen zu und bemühen uns krampfhaft, vor allem
über uns selbst, dann aber auch über einander uns lustig zu
machen. Denn, nochmals: es kommt wirklich Wasser aus
den Brausetrichtern!...

Außer dem Galgenhumor beginnt ein anderes Gefühl uns
zu beherrschen: Neugier. Ich persönlich kenne diese
Einstellung als Grundhaltung einer Reaktion auf besondere
Lebensumstände von einem andern Bereich her. Wann
immer ich in Lebensgefahr war, also auch früher schon,
etwa bei glimpflich abgelaufenen Abstürzen im Gebirge,
beim Klettern, kannte ich in den betreffenden Sekunden
(bzw. wahrscheinlich bloßen Bruchteilen von Sekunden)
jeweils nur eine Form der Einstellung zum jäh ablaufenden
äußeren Geschehen: Neugier – Neugier, ob ich mit dem



Leben davonkommen werde oder nicht, mit einem
Schädelgrundbruch oder andern Knochenbrüchen usw.
Auch in Auschwitz herrschte diese gleichsam die Welt
objektivierende und den Menschen distanzierende
Stimmung fast kühler Neugier, die Stimmung des Zusehens
und Zuwartens, auf die sich die Seele in solchem
Augenblick zurückzieht und hinüberzuretten versucht.
Neugierig waren wir, was nun alles geschehen würde und
was die Folgen seien. Die Folgen z.B. davon, daß man,
splitternackt und noch naß von der Brause, im Freien
stehengelassen wird, in der Kälte des Spätherbstes. Und die
Neugier wird in den nächsten Tagen von Überraschung
abgelöst, z.B. von der Überraschung darüber, daß man eben
keinen Schnupfen bekommt.

Aber solche trivialen Überraschungen blühen dem
Neuangekommenen unter den Häftlingen noch viele. Der
Mediziner unter ihnen lernt vor allem eines: die Lehrbücher
lügen! Irgendwo hieß es einmal, der Mensch könne es ohne
Schlaf nicht länger als soundso viel Stunden aushalten.
Ganz falsch! Selber hatte man sich immer eingebildet, man
könne dies oder jenes nicht tun oder nicht sein lassen; man
könne nicht schlafen, »wenn nicht...«, man könne nicht
leben »ohne...«. In Auschwitz habe ich in der ersten Nacht
in Stock-»Betten« geschlafen, die drei Etagen hatten, und
auf jeder Etage (im Ausmaß von ungefähr 2 x 2 1/2 m)



lagen, unmittelbar auf den Brettern, je neun Personen; und
zum Zudecken hatte jede Etage, hatten also je neun Leute
gemeinsam – zwei Decken. Wir konnten natürlich nur in
Seitenlage liegen, aneinander gedrängt und ineinander
gezwängt, was angesichts der Außenkälte und des
Ungeheiztseins der Baracke wiederum nicht ungünstig war.
Schuhe durften in diese sogenannten »Boxen« nicht mit
hinaufgenommen werden, nur höchst illegalerweise
benützte sie der eine oder andere trotz des daranhaftenden
Kotes als Kopfkissenersatz. Ansonsten blieb uns nichts
anderes übrig, als den Kopf auf den nach oben fast
verrenkten Arm zu legen. Trotz allem nimmt der Schlaf das
Bewußtsein hinweg und tilgt so auch die Schmerzhaftigkeit
dieser Lage. Von weiteren derartigen Überraschungen
darüber, was man alles könne, seien nur angeführt: die
ganze Zeit des Lagerlebens über ohne Zähneputzen
auskommen und trotz des sicherlich erheblichen
Vitaminmangels der Kost ein besseres Zahnfleisch haben
als je zuvor (auch zur Zeit gesündester Ernährung). Oder:
ein halbes Jahr lang ein und dasselbe Hemd tragen, bis man
ihm mit bestem Willen nicht mehr ansieht, daß es eines war;
tagelang wegen Einfrierens der Wasserleitung im
Waschraum sich überhaupt nicht, nicht einmal partiell
waschen können und trotz wunder Stellen an den Händen,
die von Erdarbeiten verschmutzt sind, keine eiternden



Wunden bekommen (freilich nur solange, als nicht die
Frosteinwirkungen mit im Spiel sind). Oder: als Mensch,
den früher das leiseste Geräusch im Nebenzimmer geweckt
und nicht mehr wieder hatte einschlafen lassen,
aneinandergepreßt neben einem Kameraden liegen, aus
dessen Nase in einer Entfernung von wenigen Zentimetern
vom eigenen Ohr heftiges Schnarchen tönt; und trotzdem
fällt man, kaum daß man sich hinlegt, in tiefen Schlaf. Da
mußte uns so recht zu Bewußtsein kommen, wie richtig der
Satz von Dostojewski ist, in dem er den Menschen einmal
geradezu definiert als das Wesen, das sich an alles gewöhnt.
Uns könnte man danach fragen, wir könnten sagen, ob und
wieweit dies stimmt, daß der Mensch sich an alles
gewöhnen kann; ja, werden wir sagen – aber man frage uns
nicht, wie...



»In den Draht gehn«?

 

Aber noch sind wir im Verlauf unserer psychologischen
Untersuchung und noch waren wir damals, im Verlaufe des
Geschehens um uns her und mit uns, nicht so weit. Noch
befanden wir uns eben in der ersten Phase der seelischen
Reaktion. Die Ausweglosigkeit der Situation, die täglich,
stündlich, minütlich lauernde Todesgefahr, die Nähe des
Todes anderer – der Majorität – machte es eigentlich
selbstverständlich, daß nahezu jedem eine wenn auch noch
so kurze Zeit lang der Gedanke an einen Selbstmord kam.
Aus einer weltanschaulichen Grundeinstellung heraus, die
an andern Stellen noch klar werden wird, habe ich selber
unmittelbar vor dem Einschlafen am ersten Abend in
Auschwitz sozusagen von einer Hand in die andere mir das
Versprechen abgenommen, nicht »in den Draht zu laufen«.
Mit diesem lagerüblichen Ausdruck wird die lagerübliche
Methode der Selbsttötung bezeichnet: Berühren des mit
elektrischer Hochspannung geladenen Stacheldrahts. Nicht
in den Draht zu gehen, dieser negative Entschluß brauchte
einem in Auschwitz freilich nicht schwer zu fallen: der
Selbsttötungsversuch war dort schließlich ziemlich
gegenstandslos; der durchschnittliche dortige Lagerinsasse



konnte, rein erwartungsmäßig im Sinne einer
Wahrscheinlichkeitsrechnung oder ziffernmäßigen
»Lebenserwartung«, doch nicht damit rechnen, zu dem ganz
geringen Prozentsatz derer zählen zu dürfen, die auch alle
weiteren, noch bevorstehenden Selektionen und diversen
Selektionsarten überleben würden. In Auschwitz fürchtet
der Häftling, der noch im Schockstadium steht, den Tod
ganz und gar nicht; ihm ist in den ersten Tagen seines
Aufenthaltes die Gaskammer längst kein Schrecken mehr, in
seinen Augen stellt sie lediglich etwas dar, was den
Selbstmord erspart.

Ich persönlich habe, laut wiederholten Aussagen
unvoreingenommener Kameraden, kaum zu denen gehört,
die der Aufnahmeschock besonders down gekriegt hatte,
das darf ich wohl sagen; trotzdem habe ich nur lächeln
können und dies ganz aufrichtig, als am Vormittag nach der
ersten Auschwitzer Nacht folgendes sich abspielte: Trotz
»Blocksperre« – während derer niemand ohne
ausdrücklichen Auftrag seine Baracke verlassen darf – hatte
sich ein bekannter Kollege, der schon Wochen vor uns in
Auschwitz gelandet war, in unsere Baracke geschwindelt.
Er wollte uns beruhigen, aufklären und trösten. Schon so
abgemagert, daß wir ihn zuerst gar nicht wiedererkannt
hatten, aber mit mehr oder minder gespielter Heiterkeit und
Wurstigkeit gab er uns in aller gebotenen Eile einige Tips:



»Keine Angst! Habt keine Angst vor den Selektionen! Der
M. (SS-Oberarzt des Lagers) hat für Ärzte etwas übrig.«
(Es war nicht wahr; aber ich will hier nicht darauf eingehen,
wie falsch es war und wie teuflisch der Anschein gemeint
war, den dieser »Arzt« sich zu geben pflegte. Ich weiß nur
eines: ein Blockarzt, selber Häftling, ein Mann von etwa
sechzig Jahren, schilderte mir, wie er den Dr. M. angefleht
hatte, seinen Sohn, der für die Gaskammer bestimmt
worden war, ihm herauszugeben – Dr. M. aber hatte das
ebenso kalt wie strikt abgelehnt.) »Nur eines bitte und rate
ich euch, rasiert euch, wenn möglich, täglich, womit immer,
meinetwegen mit einem Glasscherben, oder gebt euer
letztes Stück Brot dafür her, daß einer euch rasiert. Ihr
schaut dann jünger aus und die Wangen werden rosiger,
wenn an ihnen herumgeschabt worden ist. Nur nicht krank
werden, nur nicht krank aussehen! Wollt ihr am Leben
bleiben, dann gibt es nur ein Mittel: den Eindruck der
Arbeitsfähigkeit erwecken. Es genügt hier, daß ihr wegen
einer kleinen, banalen Verletzung, wegen einer
Schuhdruckstelle, hinkt. Sieht so einen die SS, winkt sie ihn
herbei und am nächsten Tag geht er garantiert ins Gas. Wißt
ihr schon, was man bei uns einen Muselman nennt? Eine
Jammergestalt, einen Herabgekommenen, der kränklich
aussieht, abgemagert ist und körperlich nicht mehr schwer
arbeiten kann. Über kurz oder lang, meist über kurz,



wandert jeder Muselman ins Gas! Daher nochmals: rasiert
euch, steht und geht immer stramm! Dann braucht ihr keine
Angst vor dem Gas zu haben. Wie ihr da vor mir steht,
zwar erst vierundzwanzig Stunden im Lager, aber
immerhin, ihr braucht alle keine Angst vor dem Gas zu
haben, außer vielleicht einer von euch – du«; jetzt wies er
auf mich; »du bist mir doch nicht bös? Aber ich sag’s euch
offen: höchstens der«, jetzt deutete er mit dem Kopf
wieder nach mir, »unter euch allen höchstens der kommt für
die nächste Selektion in Betracht. Also beruhigt euch!« Ich
schwöre: ich habe damals gelächelt; und ich bin überzeugt,
jeder andere an meiner Stelle und an diesem Tage hätte
nichts anderes getan.

Gotthold Ephraim Lessing war es, der einmal gesagt hat:
»Wer über gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, der
hat keinen zu verlieren.« In einer abnormalen Situation ist
eine abnormale Reaktion eben das normale Verhalten. Auch
als Psychiater erwarten wir sozusagen, daß ein Mensch, je
normaler er ist, desto abnormaler auf die Tatsache reagieren
wird, daß er in die abnorme Situation geraten ist, etwa in
eine Irrenanstalt aufgenommen worden zu sein. Auch die
Reaktion des Häftlings auf seine Aufnahme ins
Konzentrationslager stellt einen abnormen Seelenzustand
dar, an sich betrachtet aber eine normale und, wie sich
zeigen soll, typische Gemütsreaktion, sofern sie im



Zusammenhang der so gegebenen Situation gesehen wird.



Die zweite Phase: Das Lagerleben
 



Apathie

 

Die Reaktionsweise, wie wir sie gekennzeichnet haben,
beginnt nach wenigen Tagen sich zu wandeln. Nach dem
ersten Stadium des Schocks schlittert der Häftling in das
zweite Stadium hinein, in das Stadium der relativen
Apathie. Es kommt allmählich zu einem inneren Absterben.
Abgesehen von den vorhin besprochenen diversen
Affektreaktionen erlebt der neu eingelieferte Häftling in der
ersten Zeit des Lagerlebens in qualvollster Weise auch noch
anderweitige Gemütsregungen, und sie alle beginnt er
alsbald in sich abzutöten. Da ist vor allem eine grenzenlose
Sehnsucht nach seinen Leuten daheim. Eine Sehnsucht, die
so brennend erlebt werden kann, daß man nur mehr ein
Gefühl hat: zu vergehen. Dann ist da der Ekel. Der Ekel vor
all der Häßlichkeit, schon rein äußerlich, von der sich der
Häftling umgeben findet. Er ist wie die meisten Kameraden
in Lumpen »eingekleidet« worden, die eine Vogelscheuche
im Vergleich mit seinem Aufzug elegant erscheinen lassen.
Im Lager, zwischen den Baracken, gibt es nichts als
Morast, und je mehr an dessen Fortschaffung, am
»Planieren« gearbeitet wird, um so mehr kommt man mit
ihm in Berührung. Gerade der Neueingelieferte wird gern in



gewisse Arbeitskolonnen eingeteilt, in denen er mit
Latrinenreinigung, Jaucheabfuhr usw. beschäftigt wird.
Wenn dann bei der Abfuhr über holprige Felder die Jauche
– wie gewöhnlich – ins Gesicht spritzt, wird ein
Zusammenzucken oder der Versuch des Wegwischens
sicher nur mit einem Stockhieb seitens des Capos quittiert
werden, der sich über die »Zimperlichkeit« seines Arbeiters
aufregt.

Das Abtöten der normalen Gefühlsregungen schreitet
dann immer weiter fort. Anfangs schaut der Häftling weg,
wenn er etwa zum Appell kommandiert ist, um beim
Strafexerzieren irgendeiner Gruppe zuschauen zu müssen.
Noch kann er den Anblick sadistisch gequälter Menschen,
den Anblick von Kameraden, die stundenlang im Dreck auf
und nieder müssen und hierbei das nötige Tempo durch
Prügel diktiert bekommen, nicht ertragen. Tage oder
Wochen später geht es ihm aber schon anders:
Frühmorgens, noch im Dunkeln, steht er in seiner
Arbeitskolonne abmarschbereit auf einer der Lagerstraßen,
vor dem Lagertor; da hört er Geschrei, blickt hin und sieht
mit an, wie ein Kamerad immer wieder zu Boden geboxt,
wieder aufgehoben und wieder niedergeboxt wird – warum?
Weil er fiebert, aber erst seit der Nacht, und so nicht
rechtzeitig (in der Ambulanz) die Fieberhöhe kontrollieren
lassen und sich krankmelden konnte. Jetzt wird er dafür



bestraft, daß er den aussichtslosen Versuch unternommen
hat, am Morgen krankgeschrieben zu werden, um nicht zur
Außenarbeit hinausmarschieren zu müssen. Der
beobachtende Häftling aber, der sich nun schon im zweiten
Stadium seiner psychischen Reaktionen befindet, schaut
nicht mehr weg. Gleichgültig, bereits abgestumpft, kann er
ruhig hinsehen. Oder: wenn er selber abends in der
Ambulanz gedrängt dasteht, in der Hoffnung, wegen seiner
Verletzungen oder wegen seines Hungerödems oder Fiebers
auf zwei Tage in »Schonung« geschrieben zu werden, so
daß er während dieser zwei Tage nicht zur Arbeit
hinausmarschieren muß, dann wird er auch ruhig zusehen,
wenn da einmal ein zwölfjähriger Junge hereingetragen wird,
für den es im Lager keine Schuhe mehr gab und der dadurch
gezwungen war, mit bloßen Füßen im Schnee stundenlang
Appell zu stehen und tagsüber Außenarbeit zu leisten; jetzt
sind seine Zehen abgefroren, und der Ambulanzarzt zupft
die abgestorbenen schwärzlichen Zehenglieder mit der
Pinzette von den Gelenken. Ekel, Grauen, Mitleid,
Empörung, das alles hat unser Zuseher in diesem
Augenblick eigentlich nicht mehr zu empfinden vermocht.
Leidende, Kranke, Sterbende, Tote – all dies ist ein so
geläufiger Anblick nach einigen Wochen Lagerleben, daß es
nicht mehr rühren kann.

Eine Zeitlang lag ich in einer Fleckfieberbaracke, inmitten



durchwegs hochfiebernder und deliranter Patienten und
vieler unter ihnen, die sterbend waren. Wieder ist einer
gerade gestorben. Was geschieht, zum x-ten Male – zum x-
ten Male eben, ohne eine Gefühlsreaktion noch auslösen zu
können? Ich sehe zu, wie sich ein Kamerad nach dem
andern an die noch warme Leiche heranmacht; der eine
ergattert die übriggebliebenen verdreckten Kartoffeln vom
Mittagessen, der andere hat festgestellt, daß die
Holzschuhe an der Leiche doch noch etwas besser sind als
die, welche er selber trägt, und tauscht die Paare aus; ein
dritter unternimmt das gleiche mit dem Rock des Toten, ein
weiterer schließlich ist froh, daß er sich einen – man denke:
echten! – Spagat sichern kann. Teilnahmslos sehe ich dem
zu. Endlich raffe ich mich auf und trage dem »Pfleger« auf,
die Leiche aus der Baracke (einer Erdhütte)
hinauszuschaffen. Sobald er sich dazu entschließt, packt er
den Leichnam an den Beinen, läßt ihn auf den schmalen
Mittelgang zwischen den beiden Bretterreihen links und
rechts davon – wo die fünfzig Fiebernden liegen –
hinabkollern und schleift ihn dann über den holprigen
Erdboden zur Barackentür. Dort gibt es zwei Stufen, die
hinauf und hinaus ins Freie führen – immer ein Problem für
uns vom chronischen Hunger Ermattete: ohne
Zuhilfenahme der Hände, ohne mit ihnen an den Pfosten
uns hochzuziehen, können wir alle, seit Monaten im Lager,



schon längst nicht mehr mit bloßer Kraft der Beine das
eigene Gewicht diese 2 x 20 cm emporziehen. Jetzt kommt
der Mann mit der Leiche. Mühsam schleppt er sich selber
und dann den Toten hinauf und hinaus – erst die Füße des
Toten, dann den Rumpf, bis schließlich mit einem
unheimlichen klappernden Geräusch der Schädel über die
zwei Stufen kollert. Unmittelbar darauf wird das Faß mit
der Suppe zur Baracke gebracht, die Suppe ausgeteilt und
verschlungen. Mein Platz ist gegenüber der Tür, am andern
Barackenende, neben dem einzigen kleinen Fenster, das
knapp über dem Erdboden liegt. Meine kalten Hände
umklammern die heiße Suppenschüssel. Während ich gierig
den Inhalt schlürfe, schiele ich zufällig beim Fenster hinaus:
draußen gafft der Leichnam, den man soeben
hinausgeschafft, mit starren Augen durchs Fenster herein.
Vor zwei Stunden habe ich mit diesem Kameraden noch
gesprochen. Ich schlürfe die Suppe weiter. Wäre ich nicht
quasi aus professionellem Interesse über meine eigene
Ungerührtheit selber erstaunt gewesen, dieses Erlebnis wäre
mir nicht in Erinnerung geblieben: so wenig gefühlsbetont
war das Ganze.



Was weh tut

 

Die Apathie, die Abstumpfung des Gemüts, die innere
Wurstigkeit und das Gleichgültigwerden – die Kennzeichen
der von uns herausgestellten zweiten Phase innerhalb der
seelischen Reaktionen des Lagerhäftlings – machen ihn bald
auch unempfindlich gegen das tägliche und stündliche
Geschlagenwerden. Diese Unempfindlichkeit ist eine
höchst notwendige Panzerschicht, mit der sich die Seele des
Häftlings beizeiten umgibt. Schläge bekommt man im Lager
aus den nichtigsten Gründen – oder auch überhaupt ohne
Grund. Beispiel: Auf der Baustelle, auf der ich arbeite, wird
die »Brotzeit« verteilt. Wir stellen uns an, einer hinter dem
andern. Mein Hintermann muß eine Fußlänge seitlich
gestanden sein und dem SS-Wachtposten muß das,
vielleicht aus optischem Symmetriegefühl, nicht gefallen
haben; obzwar es etwa vom disziplinären Standpunkt
irrelevant und überflüssig war – standen wir doch mitten
auf unebenem, noch unplaniertem Gelände -, paßte es ihm
nicht. Ich jedenfalls konnte keine Ahnung haben davon, was
hinter mir in der Reihe – und was da wohl auch in der Seele
des Wachtpostens vorging. Aber auf einmal spürte ich zwei
heftige Schläge auf meinem Schädeldach. Erst dann sah ich,



daß der Posten neben mir gestanden war und einen
Knüppel benützt hatte.

Der körperliche Schmerz, den Schläge verursachen, ist –
bei uns erwachsenen Häftlingen übrigens ebenso wie bei
gezüchtigten Kindern! – nicht das Wesentliche; der
seelische Schmerz, will heißen: die Empörung über die
Ungerechtigkeit bzw. die Grundlosigkeit ist dasjenige, was
einem in diesem Moment eigentlich weh tut. So ist es
verständlich, daß ein Schlag, der gar nicht trifft, unter
Umständen sogar mehr schmerzen kann: Einmal stehe ich
z.B. auf offener Bahnstrecke im Schneesturm; trotzdem
dürfen wir nicht die Arbeit unterbrechen; schon damit mir
nicht allzu kalt wird, »stopfe« ich fleißig Geleise (mit
Schotter). Für einen Augenblick halte ich mit der Arbeit
inne, um auszuschnaufen, und stütze mich auf den
Krampen. Unglückseligerweise wendet sich der Posten im
gleichen Augenblick nach mir um und glaubt natürlich, daß
ich »tacheniere«. Was mir nun – trotz allem und auch noch
trotz der schon sich entwickelnden Abstumpfung – weh
tut, ist nicht irgendeine Strafpredigt oder irgendwelche
Prügel, die ich zu gewärtigen habe, sondern: daß dieser
Posten es nicht einmal der Mühe wert findet, die
herabgekommene und zerlumpte Gestalt, die nur mehr noch
von ungefähr an eine menschliche Gestalt erinnern mag,
diese Gestalt also, die ich da in seinen Augen wohl



darstelle, eines Schimpfwortes zu würdigen. Was er nun
tut, ist vielmehr folgendes: wie spielerisch hebt er einen
Stein vom Boden und wirft ihn nach mir. So, mußte ich
empfinden, macht man irgendein Tier aufmerksam, so
erinnert man ein Haustier an seine »Arbeitspflicht«, ein
Tier, zu dem man so wenig Beziehung hat, daß man es
»nicht einmal« straft.



Der Hohn macht die Musik

 

Das Schmerzlichste an Schlägen ist sonach
begreiflicherweise der Hohn, der sie begleitet. – Einmal
schleppen wir schwere, lange Eisenbahnschwellen über die
vereisten Geleise. Ein Sturz kann nicht nur den
Betreffenden, sondern auch die Kameraden, die an
derselben Schwelle mittragen, ungemein gefährden. Ein
Kollege und alter Freund von mir hat eine angeborene
Hüftgelenksverrenkung. Er ist froh genug, daß er trotzdem
halbwegs arbeiten kann, denn für körperlich Behinderte wie
ihn bedeutet jede »Selektion« praktisch den sicheren Tod in
einer Gaskammer. Nun humpelt er mit einer besonders
schweren Schwelle über die Geleise. Wenige Schritte vom
Stapelplatz entfernt sehe ich ihn taumeln; er droht zu
stürzen und die andern mitzureißen. Ich habe noch keine
Schwelle aufgeladen bekommen und springe automatisch
hinzu, um ihn zu stützen und ihm beim Tragen zu helfen.
Da saust aber auch schon ein Knüppel auf meinen Rücken,
und mit wüstem Geschrei werde ich zurechtgewiesen und
zurückbeordert. Ein paar Minuten vorher aber hatte der
gleiche Aufseher uns höhnisch vorgehalten, wir Schweine
kennten keinen Kameradschaftsgeist.



Ein andermal beginnen wir bei minus zwanzig Grad
Celsius in einem Wald die oberste, ganz hartgefrorene
Erdschicht aufzuhacken; eine Wasserleitung muß gelegt
werden. Zu dieser Zeit war ich körperlich schon sehr
geschwächt. Der Arbeitsaufseher kommt, pausbackig,
rotwangig; sein Gesicht erinnert unbedingt an einen
Schweinskopf. Beneidenswert warme Handschuhe hat er
an, fällt mir auf, während wir bei dieser grimmigen Kälte
ohne Handschuhe dastehen, und eine pelzgefütterte
Lederjacke. Eine Weile schaut er mir stumm zu. Ich ahne
Böses, weil doch die genau kontrollierbare Menge bereits
ausgehobener Erde vor mir liegt. Dann fängt er an: »Du
Schweinehund! Dich beobacht ich nun schon die ganze
Zeit! Dir werd ich das Arbeiten noch beibringen! Und wenn
du den Boden mit den Zähnen aufbeißen mußt! Du
krepierst hier, dafür sorg ich schon! In zwei Tagen mach ich
dich hin! Du hast ja dein Lebtag nicht gearbeitet, das sieht
man gleich. Was warst du denn, du Sau? Geschäftsmann?
He?« Mir ist schon alles gleich. Seine Drohung, mich in
Kürze zugrunde zu richten, muß ich ja ernst nehmen. So
richte ich mich auf und sehe ihm fest in die Augen: »Ich war
Arzt; Facharzt.« – »Was? Arzt warst du? Ha, den Leuten
hast du das Geld herausgelockt, das glaub ich!« – »Herr
Arbeitsführer: zufällig habe ich meine Hauptarbeit
unentgeltlich geleistet, in Ambulanzen für Arme.« Das war



aber zuviel gesagt. Jetzt stürzt er sich auf mich, stößt mich
zu Boden und brüllt wie ein Besessener – ich weiß nicht
mehr was. Aber ich hatte Glück. Der Capo meiner
Arbeitsgruppe war mir sehr verpflichtet. Er hatte mich in
sein Herz geschlossen, seitdem ich seine Liebesgeschichten
und Ehekonflikte während des stundenlangen Marsches
zum Arbeitsplatz mit sichtlichem beruflichem Verständnis
angehört und mit einer charakterologischen Diagnose über
ihn sowie psychotherapeutischen Ratschlägen einigen
Eindruck auf ihn gemacht hatte. Seither war er mir dankbar.
Seine Dankbarkeit war für mich schon seit mehreren Tagen
von großem Wert gewesen. Sie bestand darin, daß er mir in
der ersten Fünferreihe unserer meist aus 280 Leuten
bestehenden Kolonne einen Platz unmittelbar neben sich
reserviert hielt. Das war für mich von großer Bedeutung.
Man muß sich nur vorstellen: Frühmorgens, noch im
Finstern, stellen wir uns auf. Jeder zittert davor, zu spät
und daher in eine der hinteren Reihen zu stehen zu
kommen. Werden für ein anderes, ungünstiges, unbeliebtes
»Arbeitskommando« Leute benötigt, dann erscheint – ein
gefürchteter Moment – der Lagerälteste und holt die nötige
Anzahl von Männern eben meist aus den letzten Reihen
heraus. Die müssen dann zu irgendeinem, aus
irgendwelchem Grunde besonders gefürchteten, fremden
und ungewohnten Arbeitskommando hinausmarschieren. Es



kommt aber auch vor, daß der Lagerälteste – um den
»Spekulanten« einen Strich durch die Rechnung zu machen
– gerade die ersten Fünferreihen »schnappt«. Alles Betteln
oder jeder Protest wird mit ein paar wohlgezielten
Fußtritten zum Schweigen gebracht, und die Opfer seiner
Auswahl werden mit Püffen und Brüllen über den
Appellplatz gejagt.

Solange die Aussprachen meines Capos andauerten,
ebenso lange konnte mir so etwas nicht passieren. Ich hatte
meinen garantierten reservierten Ehrenplatz neben ihm.
Aber noch eines: Wie fast alle Lagerinsassen litt ich um
diese Zeit schon an schweren Hungerödemen. Meine Beine
waren so geschwollen, dadurch die Haut so prall gespannt,
daß ich die Kniegelenke nicht recht beugen konnte; die
Schuhe aber mußte ich offen lassen, um mit den
geschwollenen Füßen hineinzukommen. Schuhfetzen oder
Socken, auch wenn es dergleichen gegeben hätte, wären
nicht mehr hineingegangen. So waren die halbnackten Füße
immer naß und in den Schuhen immer Schnee. Das hatte
natürlich alsbald Erfrierungen, aufgebrochene Frostschäden
usw. zur Folge. Buchstäblich jeder einzelne Schritt wurde
zu einer kleinen Höllenqual. Außerdem bilden sich beim
Marsch über die verschneiten Felder am defekten
Schuhwerk Eisstollen. Immer wieder stürzen die
Kameraden hin und die nachfolgenden über die gestürzten.



Dann stockt der betreffende Teil der Kolonne beim
Marsch, die Kolonne reißt auseinander – aber nicht für
lange. Denn sofort springt einer der begleitenden
Wachtposten herbei und haut mit dem Gewehrkolben auf
die Kameraden ein, damit sie nur rasch wieder »aufgehn«.
Je weiter vorn in der Kolonne du da marschierst, um so
weniger wirken sich die immer wiederkehrenden Störungen
auf deine Reihe aus, um so weniger mußt du also immer
wieder stehen bleiben, um dann – trotz deiner Schmerzen in
den Füßen – im Laufschritt aufzuholen. Wie glücklich
mußte ich daher sein, als ehrenvoll berufener Leib-
Seelenarzt des Herrn Capo neben ihm selber in der ersten
Reihe und daher in ganz gleichmäßigem Tempo marschieren
zu dürfen. Zu schweigen von einem zusätzlichen
Leistungshonorar: Solange es noch auf den Arbeitsplätzen
mittags Suppe gab, konnte ich damit rechnen, daß er bei
deren Ausgabe, wenn ich an die Reihe kam, mit dem
Schöpflöffel ein wenig tiefer griff und vom Boden des
Fasses einige Erbsen heraufholte.

Dieser Capo, ein ehemaliger Offizier, hatte sogar hier die
Zivilcourage, jenem über mich so erbosten Vorarbeiter
abseits zuzuflüstern, er kenne mich sonst als einen »guten
Arbeiter«. Es nützte nichts – aber diese eine meiner
Lebensrettungen gelang trotz alledem: der Capo
schmuggelte mich am nächsten Tag einfach in ein anderes



Arbeitskommando hinein. – Was mit dieser, äußerlich
gesehen und relativ betrachtet, gewiß harmlosen Episode
gezeigt werden sollte, ist nur, daß auch noch den ziemlich
Abgestumpften eine Welle der Empörung überkommen
kann, eben nicht über irgendeine äußere Roheit oder einen
zugefügten körperlichen Schmerz, sondern über den Hohn,
der alles begleitet. Damals schoß mir nur so das Blut in den
Kopf, als ich mit anhören mußte, wie ein Mann ohne
Ahnung von meinem Leben es wertet – ein Mann (und ich
muß bekennen: diese nachträgliche Feststellung gegenüber
den umstehenden Kameraden erleichterte mich
kindischerweise irgendwie), »ein Mann, so ordinär und
brutal wirkend, daß ihn meine Stationsschwester in der
Spitalsambulanz nicht einmal in den Warteraum gelassen
hätte«.

Es gab auch Vorarbeiter, die mit uns Mitleid hatten und
ihr Möglichstes taten, unsere Situation wenigstens auf der
Baustelle zu mildern. Zwar hielten auch sie uns immer
wieder vor, ein normaler Arbeiter leiste in kürzerer Zeit ein
Vielfaches von unserem Pensum. Aber sie waren
zugänglich, wenn man ihnen entgegenhielt, ein normaler
Arbeiter lebe nicht von 300 Gramm (theoretisch; praktisch
weniger) Brot und einem Liter Wassersuppe im Tag; ein
normaler Arbeiter stehe nicht unter dem seelischen Druck
wie wir, die wir von unseren ebenfalls in Lager



verschleppten oder aber gleich vergasten Angehörigen
nichts wissen; ein normaler Arbeiter stehe nicht unter der
ständigen, täglichen und stündlichen Todesdrohung wie wir
usw. usw. Einem gutmütigen Vorarbeiter gegenüber konnte
ich mir einmal sogar leisten, zu bemerken: »Wenn Sie, Herr
Vorarbeiter, in wenigen Wochen so gut Gehirnpunktionen
von mir lernen werden, wie ich diese Erdarbeiten da von
Ihnen, dann alle Achtung!« Und er schmunzelte.

Die Apathie als Hauptsymptom der zweiten Phase ist
ein notwendiger Selbstschutzmechanismus der Psyche. Die
Wirklichkeit wird abgeblendet. Alles Trachten und damit
auch das gesamte Gefühlsleben konzentriert sich auf eine
einzige Aufgabe: die pure Lebenserhaltung – die eigene und
die gegenseitige! So konnte man immer wieder hören, wie
die Kameraden, wenn sie am Abend vom Arbeitsplatz ins
Lager zurückgehetzt wurden, in den typischen Stoßseufzer
ausbrachen: »Nun, wieder ein Tag vorbei!«



Die Träume der Häftlinge

 

Es ist nur allzu begreiflich, wenn in dieser seelischen
Zwangslage und unter dem Druck der Notwendigkeit, sich
auf die unmittelbare Lebenserhaltung zu konzentrieren, das
ganze Seelenleben auf eine gewisse primitive Stufe
hinuntergeschraubt erscheint. Psychoanalytisch orientierte
Kollegen unter den Kameraden sprachen daher oft von einer
»Regression« des Menschen im Lager, von seinem Rückzug
auf eine primitivere Form seelischen Lebens. Deutlich wird
diese Primitivität der Wünsche und Strebungen an den
typischen Träumen der Häftlinge.

Wovon träumt der Lagerinsasse am häufigsten? Er träumt
von Brot, von Torten, von Zigaretten und von einem guten,
warmen Wannenbad. Der Fortfall einer Befriedigung der
entsprechenden primitivsten Bedürfnisse läßt ihn deren
Erfüllung im primitiven Wunschtraum erleben. Was dieses
Träumen dem Träumer antut, wenn er zur Wirklichkeit des
Lagerlebens erwacht und den schrecklichen Kontrast
zwischen Traumillusion und Lagerwirklichkeit empfindet,
ist eine Sache für sich. Ich werde jedenfalls nie vergessen,
wie ich eines Nachts dadurch geweckt wurde, daß der neben
mir schlafende Kamerad, sichtlich unter der Einwirkung



irgend eines schreckhaften Alptraumes, laut stöhnend sich
herumwälzte. Ich will hierzu vorerst noch bemerken, daß
ich persönlich seit je ein besonderes Mitleid für Menschen
empfinde, die irgendwie von ängstlichen Wahn- oder
Traumvorstellungen gequält werden. So war ich schon nahe
daran, meinen armen, vom Alp geplagten Kameraden zu
wecken. In diesem Augenblick erschrak ich über meinen
Vorsatz und zog auch schon die Hand wieder zurück, die
den Träumer wachrütteln sollte. Denn in diesem
Augenblick war mir so ganz intensiv zu Bewußtsein
gekommen, daß kein Traum, auch nicht der schrecklichste,
so arg sein kann wie die Realität, die uns dort im Lager
umgab und zu deren wach-bewußtem Erleben jemanden zu
erwecken ich im Begriffe war...



Hunger

 

Die denkbar höchstgradige Unterernährung, unter der die
Häftlinge zu leiden hatten, läßt es selbstverständlich
erscheinen, daß innerhalb der primitiven Triebhaftigkeit, zu
der das seelische Leben im Lager »regrediert«, der
Nahrungstrieb im Mittelpunkt steht. Beobachten wir
einmal das Gros der Häftlinge, wenn sie auf dem
Arbeitsplatz beisammenstehen und gerade einmal nicht
scharf beaufsichtigt werden. Sogleich werden sie vom Essen
zu reden beginnen! Sofort wird einer damit anheben, sich
nach den Lieblingsspeisen des Kameraden zu erkundigen,
der da neben ihm im Graben arbeitet. Dann fangen sie an,
Kochrezepte auszutauschen und Menüs
zusammenzustellen für den Tag, an dem sie einander zu
einer kleinen Wiedersehensfeier einladen wollen, dereinst,
wenn sie befreit und heimgekehrt sind. Dies alles sich
auszumalen, davon werden sie dann nicht mehr ablassen
können, bis plötzlich das Aviso, meist in getarnter Form,
z.B. durch Nennung bestimmter Ziffern, im Graben
weitergegeben wird: Der Posten kommt! Ich selbst habe
diese fortwährenden, fast zwangsvorstellungsmäßigen
Gespräche vom Essen (im Lager nannte man diese



Gespräche »Magenonanie«) immer für bedenklich gehalten.
Man soll nicht den Organismus, dem es nun einmal
halbwegs schon gelungen ist, sich auf die äußerst niedrigen
Rationen bzw. Kalorienmengen irgendwie einzustellen,
durch solche intensiven und affektgeladenen Vorstellungen
von Leckerbissen und dergleichen gleichsam provozieren.
Was einem da psychisch momentan Erleichterung
verschaffen mag, sind Illusionen, die sich im
Physiologischen sicher nicht ungefährlich auswirken
werden.

In der letzten Zeit bestand die tägliche Nahrung aus einer
einmal im Tag verabreichten, recht wässerigen Suppe und
der angeführten kleinen Brotration; dazu kam die
sogenannte Zubuße, bestehend entweder aus 20 g
Margarine oder einer Scheibe minderwertiger Wurst oder
einem kleinen Stückchen Käse oder Kunsthonig oder einem
Löffel flüssiger Marmelade usf., täglich wechselnd.
Kalorienmäßig eine absolut unzureichende Ernährung, erst
recht in Anbetracht der schweren körperlichen Arbeit, des
Ausgesetztseins gegenüber dem Frost, noch dazu in höchst
mangelhafter Kleidung.

Kranke, die in »Schonung« waren, also in der Baracke
liegenbleiben durften und nicht zur Außenarbeit das Lager
verlassen mußten, waren noch schlechter dran. Waren
einmal die allerletzten Reste Fett im Unterhautzellgewebe



aufgebraucht, sahen wir einmal wie mit Haut und darüber
einigen Fetzen verkleidete Gerippe aus, dann konnten wir
zusehen, wie der Körper sich selbst aufzufressen begann:
der Organismus zehrte sein eigenes Eiweiß auf, die
Muskulatur schwand dahin. Nun hatte der Körper auch
keinerlei Widerstandskräfte mehr. Einer nach dem andern
aus der Gemeinschaft der Baracke starb weg. Jeder konnte
sich ziemlich genau ausrechnen, wer der nächste sein werde
und wann er selber an die Reihe komme. Kannte man doch
aus der mannigfachen Beobachtung schon zur Genüge die
Symptome, die solche Prognosen mit ziemlich sicher
voraussagbarem Termin ermöglichten. »Der macht’s nicht
mehr lang«, oder: »Der ist der Nächste«, so etwa flüsterten
wir einander zu. Und wenn wir, abends vor dem
Schlafengehen uns entlausend, den eigenen Körper nackt
sahen, da dachte jeder von uns beiläufig dasselbe: Eigentlich
ist dieser Körper da, mein Körper, schon ein Kadaver. Was
war man noch? Ein kleiner Teil einer großen Masse
Menschenfleisch; einer Masse hinter Stacheldrähten, die in
ein paar Erdhütten gezwängt war; einer Masse, von der
täglich ein ganz bestimmter Prozentsatz zu faulen begann,
weil er leblos geworden war.

Wir sprachen vorhin vom zwangsvorstellungsartigen
Charakter der Gedanken ans Essen oder an einzelne
Lieblingsspeisen, die sich dem Häftling, sobald er nur ein



bißchen Zeit oder im Bewußtsein dafür Platz hat,
aufzudrängen pflegen. So ist es zu verstehen, daß gerade die
Besten unter uns die Zeit herbeisehnten, in der sie wieder
einmal halbwegs normal verköstigt sein könnten, aber nicht
um des guten Essens willen, sondern damit dieser
menschenunwürdige Zustand endlich aufhöre, in dem man
eben an nichts anderes denken kann als ans Essen.

Von den seelisch aufreibenden inneren Konflikten und
Willenskämpfen, die im Hungernden vor sich gehen, macht
sich derjenige schwer einen Begriff, der so etwas nicht aus
eigenem Erleben kennt. Für ihn ist es schwer begreiflich,
was das heißt: im Graben stehen, pickeln und dabei immer
horchen, ob die Sirene schon halb zehn bzw. zehn Uhr
anzeigt; immer warten, ob die halbstündige Mittagspause
heranrückt – mit der Ausgabe der »Brotzeit« (solange noch
Brotzeit ausgegeben wurde); den Vorarbeiter, wenn er kein
unangenehmer Mensch ist, oder vorübergehende Zivilisten
immer wieder fragen, wie spät es sei, und in der Rocktasche
ein kleines Stück Brot mit den vom Frost klammen,
unbehandschuhten Fingern zärtlich abtasten, ein Stückchen
vom Brot abbrechen, zum Munde führen, um dann, in
letzter Willensanspannung, es wieder in die Tasche
wandern zu lassen: man hatte sich nämlich an diesem
Morgen geschworen, bis Mittag durchzuhalten.

Endlose Debatten über die Vernünftigkeit bzw.



Unvernünftigkeit gewisser Prinzipien, die in der letzten
Zeit einmal täglich verabfolgte geringe Brotration
einzuteilen, konnten uns beschäftigen. Zwei große Parteien
gab es da. Die einen waren dafür, was man bekam, sofort
zur Gänze aufzuessen; dies hatte den doppelten Vorteil,
daß man wenigstens einmal im Tag den ärgsten Hunger für
ganz kurze Zeit betäuben konnte und zweitens vor
Diebstählen und sonstigem Verlust der Ration bewahrt war.
Die Gegenpartei hatte wieder andere Argumente zur
Verfügung. Was mich anlangt, lief ich schließlich zu dieser
Gegenpartei über. Ich hatte dazu meinen persönlichen
Grund: Der furchtbarste Augenblick innerhalb der
alltäglichen 24 Stunden des Lagerlebens war das Erwachen.
Wenn uns die drei schrillen Pfiffe, die das »Aufstehen!«
kommandierten, noch zu halb nächtlicher Stunde aus dem
Schlaf der Erschöpfung und der Sehnsuchtsträume
erbarmungslos herausrissen, wenn es jetzt galt, den Kampf
mit den nassen Schuhen aufzunehmen, in die die wunden
und vom Hungerödem geschwellten Füße kaum
hineinzubringen waren, wenn so in den ersten Minuten des
Wachlebens das Gejammer und Geschimpfe über die Tücke
von Objekten, wie Schuhriemen ersetzenden, dann aber
brechenden Drähten usw., anhob, wenn man ansonsten
tapfere Kameraden wie Kinder weinen hörte, weil sie
schließlich, die durch Feuchtigkeit zu eng gewordenen



Schuhe in der Hand tragend, bloßfüßig auf den verschneiten
Appellplatz hinauslaufen mußten – in diesen gräßlichen
Minuten gab es für mich einen schwachen Trost: ein vom
Abend aufgespartes Stückchen Brot aus der Tasche ziehen
und – ganz hingegeben diesem Genuß – es verzehren.



Sexualität

 

Führt die Unterernährung dazu, daß die primitive
Triebhaftigkeit, die den Lagerhäftling im zweiten Stadium
seiner inneren Anpassung an das Lagerleben ergreift, den
Nahrungstrieb in den Bewußtseinsvordergrund rückt, so
erklärt wahrscheinlich hauptsächlich diese Unterernährung
auch die Tatsache, daß der Sexualtrieb im allgemeinen
schweigt. Abgesehen von der anfänglichen Schockwirkung
ist es wohl nur so zu verstehen, was dem Psychologen in
diesen Massenquartieren von Männern auffällt: daß, im
Gegensatz zum Massenleben in andern Ubikationen
(Kasernen und dergleichen), hier nicht »geschweinigelt«
wird. Und auch in den Träumen der Häftlinge tauchen
sexuelle Inhalte fast niemals auf, während die im Sinne der
Psychoanalyse »zielgehemmten Strebungen«, also die ganze
Liebessehnsucht des Häftlings und anderweitige Regungen,
im Traum sehr wohl zum Vorschein kommen.



Unsentimentalität

 

Bei der überwiegenden Mehrzahl des durchschnittlichen
Lagerhäftlings wirkt sich die primitive Triebhaftigkeit, das
Sichkonzentrieren-Müssen auf die ständig in Frage gestellte
simple Lebenserhaltung, in einer radikalen Entwertung alles
dessen aus, was diesem exklusiven Interesse nicht dient.
Daraus erklärt sich die absolute Unsentimentalität, mit der
der Häftling die Dinge gewöhnlich beurteilt. Drastisch kam
mir als damals verhältnismäßig Unerfahrenem diese
Einstellung zu Bewußtsein, als ich von Auschwitz nach
Bayern in ein Dachauer Filiallager transportiert wurde. Der
Zug, der uns – ungefähr 2000 Häftlinge – dorthin brachte,
fuhr über Wien. Wir passierten einen Wiener Bahnhof nach
Mitternacht. Die weitere Strecke führte uns an der Gasse
vorbei, in einem deren Häuser ich zur Welt gekommen bin
und Jahrzehnte meines Lebens, nämlich bis zum Tage
meiner Deportierung gewohnt habe. Wir befanden uns zu
fünfzig in je einem kleinen Gefangenenwaggon, der zwei
kleine, vergitterte Luken besaß. Da ohnehin jeweils nur eine
Gruppe von uns auf dem Boden hocken konnte, während
die übrigen stundenlang zu stehen gezwungen waren,
drängten sich letztere meistens zu diesen Luken. Auch ich



war unter ihnen. Was ich, zwischen den Köpfen vor mir
und durch die Gitterstäbe hindurch, auf den Zehenspitzen
stehend, von meiner Vaterstadt sehen konnte, wirkte
ungemein gespenstisch. Wir alle fühlten uns mehr tot als
lebendig. Man nahm an, der Transport gehe nach
Mauthausen. Wir rechneten daher mit keiner längeren
Lebensdauer als durchschnittlich ein bis zwei Wochen. Die
Straßen, Plätze, Häuser meiner Kindheit und Heimat sah
ich – dies war ein deutliches Gefühl -, als ob ich bereits
gestorben wäre und wie ein Toter aus dem Jenseits, selber
ein Gespenst, auf diese gespenstisch wirkende Stadt
herabsähe. – Jetzt fährt der Zug aus der Station, nach
stundenlangem Warten. Jetzt kommt die Gasse – meine
Gasse! Da fange ich zu betteln an: die jungen Burschen, die
viele Jahre Lagerleben schon hinter sich haben und für die
eine solche Reise allerhand an Eindrucksmöglichkeiten und
Erlebnisfülle bedeutet, gaffen aufmerksam durch die Luke.
Sie bitte ich nun, mich doch bloß für einen Augenblick
vorzulassen. Ich versuche ihnen verständlich zu machen,
was gerade ein Blick da hinaus für mich eben bedeutet. Halb
grob und empört, halb höhnisch und verächtlich wird meine
Bitte aber abgelehnt und mit der Bemerkung quittiert: »So
viele Jahre hast du da gewohnt? Na, dann hast du ja schon
genug gesehen!«



Politik und Religion

 

Diese Unsentimentalität des langjährigen Lagerhäftlings ist
eben eine der gefühlsmäßigen Ausdruckserscheinungen der
Entwertung all dessen, was nicht dem primitivsten
Interesse der Lebenserhaltung nützen kann. Alles übrige
muß dem Häftling als ausgesprochener Luxus erscheinen.
Dies führt zu einem Zurücknehmen aller geistigen Fragen,
einem Zurückziehen aller höheren Interessen. Im
allgemeinen herrscht im Lager sozusagen ein kultureller
Winterschlaf. Ausgenommen von dieser mehr oder minder
gesetzmäßigen Erscheinung sind nur zweierlei Interessen:
erstens politische Interessen – begreiflicherweise – und
zweitens – bemerkenswerterweise – das religiöse Interesse.
Politisiert wird im Lager allenthalben und fast
ununterbrochen, und handle es sich auch nur um ein
begieriges Aufnehmen und Weiterleiten der
durchgesickerten Gerüchte, etwa über die momentane
militärische Lage oder dergleichen. Da die Gerüchte jedoch
größtenteils einander widersprechen und widersprechende
Gerüchte einander in rascher Abfolge ablösen, stellen sie
schließlich nichts weiter dar als einen Beitrag zum
aufreibenden »Nervenkrieg« in den Seelen der Häftlinge.



Denn immer wieder und immer mehr wurden die
aufschießenden Hoffnungen auf ein baldiges Kriegsende,
von dem die meisten, die optimistischen Gerüchte wissen
wollten, enttäuscht, bis einzelne Gemüter in endgültige
Hoffnungslosigkeit versanken. Gerade die grundsätzlichen
Optimisten unter uns waren es, die einem dabei oft am
meisten auf die Nerven gingen.

Das religiöse Interesse der Häftlinge, sobald und sofern
es aufkeimt, ist das denkbar innigste. Der neu
hinzugekommene Lagerinsasse wird oft nicht ohne
Erschütterung von der Lebendigkeit und Tiefe religiösen
Empfindens überrascht sein. Am eindrucksvollsten in
dieser Beziehung sind wohl die improvisierten Gebete oder
Gottesdienste, wie wir sie im Winkel einer Lagerbaracke
erleben konnten oder in einem finsteren, versperrten
Viehwaggon, in dem wir von einer entfernter gelegenen
Baustelle, müde, hungrig, frierend in unseren durchnäßten
Fetzen, nach der Arbeit ins Lager zurückgebracht wurden.

Das Fleckfieber – an dem im Winter und Frühjahr 1945
bekanntlich fast alle Lagerinsassen erkrankten – hatte,
abgesehen von der großen Sterblichkeit unter den
entkräfteten, bis zuletzt schwer arbeitenden, dann höchst
unzulänglich untergebrachten und medikamentös oder
pflegerisch meist überhaupt nicht versorgten Kranken,
einige sehr unangenehme Begleiterscheinungen: einen kaum



überwindlichen Ekel vor jedem Bissen Essen (eine
zusätzliche Lebensgefährdung darstellend) und die
schrecklichen Delirien! Um diesen auszuweichen, tat ich
dasselbe wie viele andere: ich versuchte, mich den größten
Teil der Nacht wach zu halten. Stundenlang hielt ich im
Geiste Reden. Schließlich begann ich, auf winzige Zettel
stenographische Stichworte hinkritzelnd, mit der
Rekonstruktion jenes Manuskripts, das ich in der
Auschwitzer Desinfektionsbaracke hinwerfen mußte. Das
Allerschwerste aber, was mir bezüglich der Delirien je
geschildert wurde, mußte ein Kamerad erleben, der sich im
Fleckfieber dem Tode nahe wußte und nun beten wollte –
im Fieberdelir aber konnte er die Worte nicht finden...



Eine spiritistische Séance

 

Hie und da mag einmal auch eine wissenschaftliche Debatte,
auch im Lager, sich entspinnen. Ja, einmal habe ich im Lager
sogar etwas erlebt, was ich, obzwar es mir professionell
irgendwie naheliegen mußte, nicht einmal im früheren,
normalen Leben kennengelernt hatte: eine spiritistische
Séance. Ich war vom Oberarzt des Lagers, der in mir einen
psychologischen Fachmann witterte, zu einer höchst
geheimen Veranstaltung in dem engen Verschlag eingeladen,
den er im Krankenrevier zur Behausung hatte. Dort
versammelte sich ein kleiner Kreis, u.a. höchst
illegalerweise der Sanitätsunteroffizier unseres Lagers. Ein
ausländischer Kollege begann, mit einer Art Gebet die
Geister zu beschwören. Der Revierschreiber saß vor einem
leeren Blatt Papier und sollte einen Bleistift darauf halten,
ohne jede bewußte Absicht, irgend etwas
niederzuschreiben. Im Verlaufe von zehn Minuten – danach
wurde die Sitzung wegen angeblichen Versagens der Geister
oder des Mediums abgebrochen – zog nun sein Bleistift
ganz, ganz langsam ein paar Linien übers Papier, die
deutlich zu entziffern waren als »vae v«. Man beteuerte,
der Lagerschreiber habe nie Latein gelernt und auch noch nie



die Worte »vae victis!« – wehe den Besiegten! – gehört.
Fragt man mich, dann sage ich: unbewußt wird er sie wohl
schon einmal, irgendwann in seinem Leben, gehört und
übersetzt bekommen haben und »dem Geist« – dem Geiste
seines Unterbewußtseins – mußte es in unserer damaligen
Situation, wenige Monate vor unserer Befreiung bzw. dem
Kriegsende, naheliegen, gerade an diese Worte zu denken...



Die Flucht nach innen

 

Trotz aller Primitivität, in die der Mensch im
Konzentrationslager nicht nur äußerlich, sondern auch in
seinem Innenleben zurückgeworfen ist, machen sich, wenn
auch sporadisch, doch Ansätze bemerkbar im Sinne einer
ausgesprochenen Tendenz zur Verinnerlichung.
Empfindsame Menschen, die von Haus aus gewohnt sind,
in einem geistig regen Dasein zu stehen, werden daher unter
Umständen trotz ihrer verhältnismäßig weichen
Gemütsveranlagung die so schwierige äußere Situation des
Lagerlebens zwar schmerzlich, aber doch irgendwie weniger
destruktiv in bezug auf ihr geistiges Sein erleben. Denn
gerade ihnen steht der Rückzug aus der schrecklichen
Umwelt und die Einkehr in ein Reich geistiger Freiheit und
inneren Reichtums offen. So und nur so ist die Paradoxie zu
verstehen, daß manchmal die zarter Konstituierten das
Lagerleben besser überstehen konnten als die robusteren
Naturen.

Um derartiges Erleben halbwegs verständlich zu machen,
bin ich freilich wieder gezwungen, auf Persönliches
zurückzugreifen. Wie war es doch damals, wenn wir zu
früher Morgenstunde aus dem Lager zum Bauplatz, zur



»Baustelle« hinausmarschierten? Ein Kommando ertönt:
»Arbeitskommando Weingut, im Gleichschritt – marsch!!
Links – 2 – 3 – 4 – links – 2 – 3 – 4 – links – 2 – 3 – und-
links – 2 – 3 – 4! Vordermann, Seitenrichtung! Links – und
– links – und – links – Mützen ab!« So läßt es die
Erinnerung nun wieder in meinem Ohr erklingen. Bei
»Mützen ab!« passieren wir das Lagertor. Scheinwerfer
sind auf uns gerichtet. Wer jetzt nicht stramm und schön
ausgerichtet in der Fünferreihe marschiert, hat mit dem
Tritt eines Stiefelabsatzes zu rechnen. Womöglich übler
dran ist derjenige, der wegen der Kälte die Mütze wieder
über die Ohren zu ziehen gewagt hat, noch bevor das
Kommando hierzu die Erlaubnis gibt. Jetzt stolpern wir in
der Finsternis weiter über die großen Steine und durch die
meterlangen Pfützen der Lagerzufahrtsstraße. Immer wieder
brüllen die begleitenden Wachtposten und treiben uns mit
dem Gewehrkolben an. Wer sehr wunde Füße hat, hängt
seinen Arm in den seines Nebenmannes, dessen Füße etwas
weniger schmerzen. Es wird unter uns kaum ein Wort
gewechselt; der eisige Wind vor Sonnenaufgang läßt es nicht
ratsam erscheinen. Den Mund hinter dem aufgeschlagenen
Rockkragen versteckt, murmelt nun der neben mir
marschierende Kamerad plötzlich: »Du – wenn unsere
Frauen uns jetzt sähen...! Hoffentlich geht’s ihnen in ihren
Lagern besser; hoffentlich ahnen sie nichts davon, wie es



uns geht.« Da steht das Bild meiner Frau vor mir!



Wenn einem nichts mehr bleibt

 

Während wir kilometerweit dahinstolpern, im Schnee waten
oder auf vereisten Stellen ausgleiten, immer wieder einander
stützend, uns gegenseitig hochreißend und
vorwärtsschleppend, fällt kein Wort mehr, aber wir wissen
in dieser Stunde: jeder von uns denkt jetzt nur an seine
Frau. Von Zeit zu Zeit schau ich zum Himmel hinauf, wo
die Sterne verblassen, oder dort hinüber, wo hinter einer
düsteren Wolkenwand das Morgenrot beginnt. Aber mein
Geist ist jetzt erfüllt von der Gestalt, die er in jener
unheimlich regen Phantasie festhält, die ich früher, im
normalen Leben, nie gekannt hatte. Ich führe Gespräche mit
meiner Frau. Ich höre sie antworten, ich sehe sie lächeln, ich
sehe ihren fordernden und ermutigenden Blick, und –
leibhaftig oder nicht – ihr Blick leuchtet jetzt mehr als die
Sonne, die soeben aufgeht. Da durchzuckt mich ein
Gedanke: Das erstemal in meinem Leben erfahre ich die
Wahrheit dessen, was so viele Denker als der Weisheit
letzten Schluß aus ihrem Leben herausgestellt und was so
viele Dichter besungen haben; die Wahrheit, daß Liebe
irgendwie das Letzte und das Höchste ist, zu dem sich
menschliches Dasein aufzuschwingen vermag. Ich erfasse



jetzt den Sinn des Letzten und Äußersten, was
menschliches Dichten und Denken und – Glauben
auszusagen hat: die Erlösung durch die Liebe und in der
Liebe! Ich erfasse, daß der Mensch, wenn ihm nichts mehr
bleibt auf dieser Welt, selig werden kann – und sei es auch
nur für Augenblicke -, im Innersten hingegeben an das Bild
des geliebten Menschen. In der denkbar tristesten äußeren
Situation, in eine Lage hineingestellt, in der er sich nicht
verwirklichen kann durch ein Leisten, in einer Situation, in
der seine einzige Leistung in einem rechten Leiden – in
einem aufrechten Leiden bestehen kann, in solcher Situation
vermag der Mensch, im liebenden Schauen, in der
Kontemplation des geistigen Bildes, das er vom geliebten
Menschen in sich trägt, sich zu erfüllen. Das erstemal in
meinem Leben bin ich imstande zu begreifen, was gemeint
ist, wenn gesagt wird: die Engel sind selig im endlos
liebenden Schauen einer unendlichen Herrlichkeit...

Vor mir stürzt ein Kamerad, die hinter ihm
Marschierenden kommen dadurch zu Fall. Schon ist der
Posten zur Stelle und drischt auf sie ein. Für wenige
Sekunden ist mein betrachtendes Leben unterbrochen. Aber
im Nu schwingt sich meine Seele wieder auf, rettet sich
wieder aus dem Diesseits der Häftlingsexistenz in ein
Jenseits und nimmt wieder die Zwiesprache auf mit dem
geliebten Wesen: Ich frage – sie antwortet; sie fragt – ich



antworte. »Halt!« Wir sind an der Baustelle angelangt.
»Jeder holt sein Gerät – jeder nimmt einen Pickel und eine
Schaufel!« Und jeder stürzt in die stockfinstere Hütte
hinein, um nur ja einen handlichen Spaten oder einen festen
Krampen zu erwischen. »Wollt ihr nicht rascher machen,
ihr Schweinehunde?« Bald stehen wir im Graben, jeder an
seinem Platz von gestern. Der vereiste Boden splittert
unter der Spitze der Hacke, Funken stieben. Noch tauen die
Gehirne nicht auf, noch schweigen die Kameraden. Und
noch haftet mein Geist an dem Bild des geliebten
Menschen. Noch spreche ich mit ihm, noch spricht er mit
mir. Da fällt mir etwas auf: Ich weiß ja gar nicht, ob meine
Frau noch lebt! Da weiß ich eines – jetzt habe ich es
gelernt: So wenig meint Liebe die körperliche Existenz eines
Menschen, so sehr meint sie zutiefst das geistige Wesen
des geliebten Menschen, sein »So-sein« (wie es die
Philosophen nennen), daß sein »Dasein«, sein Hier-bei-mir-
sein, ja seine körperliche Existenz überhaupt, sein Am-
Leben-sein, irgendwie gar nicht mehr zur Diskussion steht.
Ob der geliebte Mensch noch lebt oder nicht: ich weiß es
nicht, ich kann es nicht wissen (während der ganzen
Lagerhaft gab es ja weder Briefschreiben noch
Postempfang); aber in diesem Augenblick ist es irgendwie
gegenstandslos geworden. Ob der geliebte Mensch lebt oder
nicht – irgendwie brauche ich es jetzt gar nicht zu wissen:



meiner Liebe, dem liebenden Gedenken, der liebenden Schau
seiner geistigen Gestalt, kann das alles nichts mehr anhaben.
Wenn ich damals gewußt hätte, meine Frau ist tot, ich
glaube, ich hätte ungestört durch dieses Wissen innerlich
genau so hingegeben sein können an diese liebende Schau,
diese geistige Zwiesprache wäre genau so intensiv gewesen
und genau so erfüllend. So weiß ich in diesem Augenblick
um die Wahrheit: »Setze mich wie ein Siegel auf dein
Herz... Denn Liebe ist stark wie der Tod.« (Das Hohelied,
VIII, 6.)



Meditationen im Graben

 

Die mögliche Verinnerlichung, die bei dem, der dazu bereit
ist, das Leben im Konzentrationslager erfährt, führt auch
dazu, daß er aus der Leere und Öde, aus der geistigen
Inhaltsarmut des gegenwärtigen Daseins in die
Vergangenheit flüchtet. Sich selbst überlassen, beschäftigt
sich seine Phantasie immer wieder mit verflossenen
Erlebnissen, aber nicht etwa mit den großen Erlebnissen –
die alltäglichste Begebenheit, die nichtigsten Dinge oder
Geschehnisse seines früheren Lebens sind es oft, um die
sein Denken kreist. In der wehmutsvollen Erinnerung
erscheinen sie dem Häftling dann wie verklärt. Abgewendet
von der Umwelt und von der Gegenwart, rückgewendet in
die Vergangenheit, gewinnt das Innenleben ein eigenartiges
Gepräge. Die Welt und das Leben sind entrückt.
Sehnsüchtig langt der Geist nach ihnen zurück: Man fährt
mit der Straßenbahn, man kommt nach Hause, sperrt die
Wohnungstür auf, das Telefon klingelt, man hebt den Hörer
ab, man schaltet die elektrische Zimmerbeleuchtung ein –
solche scheinbar lächerlichen Details sind es, die der
Häftling in seinem Rückerinnern gleichsam streichelt. Ja, die
wehmütige Erinnerung an sie vermag ihn zu Tränen zu



rühren! Diese Tendenz zur Verinnerlichung, die sich bei
manchen Häftlingen geltend macht, führt dort, wo sich die
Gelegenheit hierzu bietet, zu intensivstem Erleben von
Kunst oder Natur. Und die Intensität solchen Erlebens
kann die Umwelt und die ganze furchtbare Situation
vollends vergessen lassen. Wer unsere Gesichter gesehen
hätte, strahlend vor Entzücken, als wir durch die
vergitterten Luken eines Gefangenentransportwaggons auf
der Bahnfahrt von Auschwitz in ein bayerisches Lager auf
die Salzburger Berge hinaussahen, deren Gipfel gerade im
Abendrot erstrahlten, der hätte es nie glauben können, daß
es die Gesichter von Menschen waren, die praktisch mit
ihrem Leben abgeschlossen hatten; trotzdem – oder gerade
deshalb? – waren sie hingerissen vom jahrelang entbehrten
Anblick der Naturschönheit. Und auch noch im Lager, bei
der Arbeit, macht der eine oder andere den neben ihm
schuftenden Kameraden gelegentlich einmal auf irgendein
prächtiges Bild aufmerksam, das sich da seinen Blicken
bieten mag – etwa mitten im Bayerischen Wald (wo es
getarnte, unterirdische Riesenfabriken für Rüstungszwecke
zu bauen galt), zwischen dessen hohen Baumstämmen
vielleicht gerade die untergehende Sonne so
hindurchleuchtet wie in dem bekannten Aquarell von Dürer.
Oder es kam einmal dazu, daß eines Abends, als wir,
todmüde von der Arbeit, die Suppenschüssel in der Hand,



in den Baracken auf dem Erdboden schon hingestreckt
lagen, plötzlich ein Kamerad hereinstürzte, um uns
aufzufordern, hinauszueilen auf den Appellplatz, trotz aller
Müdigkeit und trotz der Kälte draußen, nur um uns den
Anblick eines Sonnenuntergangs nicht entgehen zu lassen.

Und wenn wir dann draußen die düster glühenden
Wolken im Westen sahen und den ganzen Horizont belebt
von den vielgestaltigen und stets sich wandelnden Wolken
mit ihren phantastischen Formen und überirdischen Farben
vom Stahlblau bis zum blutig glühenden Rot und darunter,
kontrastierend, die öden grauen Erdhütten des Lagers und
den sumpfigen Appellplatz, in dessen Pfützen noch sich
die Glut des Himmels spiegelte, dann fragte der eine den
andern, nach Minuten ergriffenen Schweigens: »Wie schön
könnte die Welt doch sein!«...



Monolog im Morgengrauen

 

Oder: Du stehst im Graben bei der Arbeit; grau ist die
Morgendämmerung um dich, grau ist der Himmel über dir,
grau ist der Schnee im fahlen Dämmerlicht, grau sind die
Lumpen, in die deine Kameraden gehüllt sind, grau sind ihre
Gesichter. Wieder hebst du an mit deiner Zwiesprache mit
dem geliebten Wesen, oder, zum tausendsten Mal, beginnst
du dein Klagen und dein Fragen zum Himmel zu schicken.
Zum tausendsten Mal ringst du um eine Antwort, ringst du
um den Sinn deines Leidens, deines Opfers – um den Sinn
deines langsamen Sterbens. In einem letzten Aufbäumen
gegen die Trostlosigkeit eines Todes, der vor dir ist, fühlst
du deinen Geist das Grau, das dich umgibt, durchstoßen,
und in diesem letzten Aufbäumen fühlst du, wie dein Geist
über diese ganze trostlose und sinnlose Welt hinausdringt
und auf deine letzten Fragen um einen letzten Sinn zuletzt
von irgendwoher dir ein sieghaftes »Ja!« entgegenjubelt.
Und in diesem Augenblick – leuchtet ein Licht auf in einem
fernen Fenster eines Bauerngehöfts, das wie eine Kulisse
am Horizont steht, inmitten des trostlosen Grau eines
dämmernden bayrischen Morgens -, »et lux in tenebris
lucet«, und das Licht leuchtet in der Finsternis... Nun hast



du wieder durch Stunden den eisigen Boden aufgehackt, nun
ist gerade wieder der Wachtposten vorübergekommen, um
dich ein wenig zu höhnen, und nun fängst du wieder an,
Zwiesprache zu halten mit dem geliebten Wesen. Immer
mehr fühlst du, es sei anwesend, spürst du: sie ist da. Du
glaubst, nach ihr greifen zu können, nur die Hand
ausstrecken zu müssen, um ihre Hand zu fassen. Ganz
stark überkommt dich das Gefühl: sie – ist – da! Da – im
gleichen Augenblick – was ist das? Lautlos ist ein Vogel
herbeigeflattert und läßt sich unmittelbar vor dir nieder, auf
den Erdschollen, die du aus dem Graben geschaufelt, und
äugt dich unverwandt und regungslos an...



Kunst im KZ

 

Wir sprachen vorhin von Kunst. Kunst im
Konzentrationslager, gibt’s das auch? Je nach dem freilich,
was man Kunst nennt. Immerhin, von Zeit zu Zeit gab es
auch improvisierte Kabarettveranstaltungen. Eine Baracke
wird vorübergehend geräumt, ein paar Holzbänke werden
zusammengeschleppt oder zurechtgezimmert und ein
»Programm« zusammengestellt. Und am Abend kommen
die, die es im Lager verhältnismäßig gut getroffen haben,
z.B. die Capos oder Lagerarbeiter, die nicht zu
Außenkommandos hinausmarschieren müssen; sie kommen,
um ein wenig zu lachen oder zu weinen, auf jeden Fall: ein
wenig zu vergessen. Ein paar Lieder, die gesungen werden,
ein paar Gedichte, die aufgesagt werden, ein paar Späße, die
gemacht werden, auch mit satirischer Tendenz in bezug auf
das Lagerleben, dies alles soll vergessen helfen. Und es
hilft! Es hilft sogar so sehr, daß die vereinzelten
nichtprominenten, gewöhnlichen Lagerhäftlinge, die sich
trotz des Tages Mühen ins Lagerkabarett begeben, es in
Kauf nehmen, daß sie dadurch die Suppenausteilung
versäumen.

Wer eine wirklich gute Stimme hatte, den mußte man



nicht wenig beneiden: In der halbstündigen Mittagspause
etwa, in der noch, zur ersten Zeit unseres Lageraufenthalts,
auf dem Arbeitsplatz Suppe ausgegeben wurde (welche die
Baufirma bezahlen mußte und sich daher nicht viel kosten
ließ), in dieser Mittagspause durften wir uns in einer noch
nicht fertiggebauten Maschinenhalle versammeln; beim
Eintritt bekam jeder einen Schöpflöffel voll Wassersuppe.
Während wir sie aber begierig schlürften, stieg ein Kamerad
auf ein Faß und sang uns italienische Arien vor. Hatten wir
den musikalischen Genuß, so hatte er eine garantierte
Doppelportion Suppe, und zwar »von unten«, das heißt:
sogar mit Erbsen.

Lohn gab es im Lager aber nicht nur für Kunst, sondern
auch – für Beifall. Ich zumindest hätte – glücklicherweise
wurde es nicht nötig – bei jenem Capo Protektion gehabt,
der wohl der gefürchtetste im Lager war und, sicher aus
mehr als einem Grunde, allgemein den Namen »Mörder-
Capo« führte. Und warum? Eines Abends wurde mir die
unglaubliche »Ehre« zuteil, in dieselbe Ubikation eingeladen
zu werden, in der die oben besprochene spiritistische
Séance stattgefunden hatte. Wieder gab es ein Plaudern in
einer intimen Gesellschaft des Oberarztes (der selber
Häftling war) und wieder in der höchst illegalen
Anwesenheit des Sanitätsunteroffiziers. Als nun der
Mördercapo zufällig den Raum betrat, bat man ihn, doch



einmal eines seiner Gedichte zum besten zu geben, deren
Ruhm schon weit ins Lager gedrungen war. Er ließ sich
nicht zweimal bitten und brachte eine Art Tagebuch herbei.
Daraus begann er dann Proben seiner Dichtkunst
vorzutragen. Daß ich nun beim Anhören eines seiner
Liebesgedichte nicht in Lachen ausbrach, kostete mich zwar
wundgebissene Lippen, rettete mir aber wohl das Leben;
daß ich jedoch darüber hinaus mit Beifall nicht geizte, das
hätte mir sogar das Leben gerettet, wenn ich seinem
Arbeitskommando zugeteilt worden wäre – es war dies
vorher nur ein einzigesmal, für einen einzigen Tag
geschehen, und ich hatte schon von diesem einen Mal
genug... Für alle Fälle war es aber gut, dem Mördercapo in
günstigem Sinne nicht unbekannt zu sein. So klatschte ich
also in die Hände, was ich nur konnte, obzwar sicher nur
die geringste Lächerlichkeit im Liebesgedicht des
Mördercapos darin bestand, daß sich fortwährend »Liebe«
auf »Triebe« und »Herz« auf »Schmerz« reimten.

Natürlich ist im großen und ganzen jeder sogenannte
Kunstbetrieb im Lager voll des Grotesken; ja, ich möchte
sagen, das eigentliche Erlebnis all dessen, was irgendwie mit
Kunst zusammenhängt, ergibt sich so recht aus der
gespenstischen Kontrastwirkung des Dargebotenen
gegenüber dem Hintergrund des trostlosen Lagerlebens. Ich
werde es nie vergessen können, wie ich in der zweiten



Nacht in Auschwitz aus dem tiefen Schlaf der Erschöpfung
erwachte, geweckt durch – Musik: Der Blockälteste hatte
in seiner Kammer, die gleich neben dem Barackeneingang
lag, irgendeine Feier veranstaltet, und besoffene Stimmen
gröhlten Schlagermelodien. Dann war plötzlich Ruhe – und
eine Geige weinte einen unendlich traurigen, selten
gespielten, nicht abgedroschenen Tango... Die Geige weinte
– in mir weinte etwas mit. Denn an diesem Tage hatte
jemand seinen vierundzwanzigsten Geburtstag; dieser
Jemand lag in irgendeiner Baracke des Auschwitzer Lagers,
also nur ein paar hundert oder ein paar tausend Meter von
mir entfernt – und doch unerreichbar; dieser Jemand war
meine Frau.



Lagerhumor

 

Ist es schon erstaunlich genug für den Außenstehenden, daß
es im Konzentrationslager so etwas wie Natur- oder
Kunsterleben gibt, so mag es noch erstaunlicher klingen,
wenn ich sage, daß es dort auch Humor gibt. Freilich:
wiederum nur in Ansätzen, und wenn, dann natürlich nur
für Sekunden oder Minuten. Auch der Humor ist eine
Waffe der Seele im Kampf um ihre Selbsterhaltung. Ist es
doch bekannt, daß der Humor wie kaum sonst etwas im
menschlichen Dasein geeignet ist, Distanz zu schaffen und
sich über die Situation zu stellen, wenn auch nur, wie
gesagt, für Sekunden.

Einen Freund und Kollegen, neben dem ich durch
Wochen auf der Baustelle arbeitete, dressierte ich
nachgerade auf Humor: Ich schlug ihm einmal vor, uns
gegenseitig zu verpflichten, täglich mindestens eine lustige
Geschichte zu erfinden, und zwar etwas, das sich dereinst,
nach der Befreiung und Rückkehr, ereignen könnte. Er war
Chirurg, war Assistent an einer chirurgischen
Spitalsabteilung gewesen. So versuchte ich denn einmal, ihn
zum Beispiel dadurch zum Lächeln zu bringen, daß ich ihm
ausmalte, wie er später, nach seiner Heimkehr und



Rückkehr in den früheren Tätigkeitsbereich, die
Gewohnheiten seines Lagerlebens nicht mehr ganz würde
loswerden können. Hierzu muß vorerst bemerkt werden,
daß am Arbeitsplatz, zumal wenn der Bauleiter zur
Inspektion herannaht, der Aufseher rechtzeitig das Tempo
zu beschleunigen trachtet, indem er mit dem üblichen Ruf:
»Bewegung, Bewegung!« die Arbeitenden aneifert. Und nun
erzählte ich meinem Kameraden:

Einmal wirst du wieder im Operationssaal stehen und
wirst eine langwierige Magenoperation durchführen; und
auf einmal wird der Operationssaaldiener hereinstürmen
und mit dem Rufe: »Bewegung, Bewegung!« ankündigen,
daß der Primarius, daß »der Chef kommt!« Oft erfanden
auch die Kameraden selber derartige drollige
Zukunftsträume, indem sie etwa prophezeiten, in
Gesellschaft, zum Nachtmahl eingeladen, würden sie sich
beim Einschenken der Suppe leicht vergessen können und
die Herrin des Hauses – so wie zu Mittag den Capo am
Arbeitsplatz – darum anbetteln, daß man ihnen die Suppe
»von unten« schöpfe, so daß ein paar Erbsen oder gar eine
halbe Kartoffel im Teller schwimmt.

Stellt der Wille zum Humor, der Versuch, die Dinge
irgendwie in witziger Perspektive zu sehen, gleichsam einen
Trick dar, dann handelt es sich jeweils um einen Trick so
recht im Sinne einer Art Lebenskunst. Die Möglichkeit



einer Einstellung im Sinne von Lebenskunst, auch mitten im
Lagerleben, ist jedoch dadurch gegeben, daß dieses
Lagerleben reich an Kontrasten ist, und die
Kontrastwirkungen wiederum haben eine gewisse
Relativität allen Leidens zur Voraussetzung. Gleichnishaft
könnte man sagen, das Leid des Menschen sei so wie Dinge
von gasförmigem Aggregatzustand: so wie eine bestimmte
Gasmenge einen Hohlraum, in den sie gepumpt wird, wie
groß immer er auch sein mag, auf jeden Fall gleichmäßig und
vollständig ausfüllt, genau so füllt das Leid die Seele des
Menschen, das menschliche Bewußtsein, auf jeden Fall aus,
ob dieses Leid nun groß oder gering ist. Es ergibt sich, daß
die »Größe« menschlichen Leids eben etwas durchaus
Relatives ist, und hieraus ergibt sich weiter, daß auch ein an
sich Geringfügiges die größte Freude bereiten kann. Wie war
es doch beispielsweise, als wir von Auschwitz in eines der
Dachauer Filiallager nach Bayern fuhren? Man hatte
allgemein angenommen bzw. gefürchtet, der Transport
ginge nach Mauthausen. Immer gespannter wurden wir, als
sich der Zug jener Donaubrücke näherte, über die er, laut
Angabe mitfahrender Kameraden mit jahrelanger
Lagererfahrung, nach Mauthausen rollen mußte, sobald er
von der Hauptstrecke abgezweigt wäre. Unvorstellbar für
den, der so etwas oder etwas Analoges noch nicht selber
erlebt hat, war der buchstäbliche Freudentanz, den die



Häftlinge im Gefangenenwaggon aufführten, als sie
merkten, der Transport gehe – »nur« nach Dachau.

Und wie war es, als wir im Dachauer Filiallager
ankamen? Nach einer Fahrt von zwei Tagen und drei
Nächten! Und zum Hocken auf dem Boden des kleinen
Gefangenenwaggons war, wie schon einmal erwähnt, nicht
für alle Platz; der Großteil mußte die lange Reise vielmehr
stehend verbringen, und nur wenige konnten, im Turnus
abwechselnd, auf dem spärlichen Stroh kauern, das von
menschlichem Harn naß war. So waren wir gewiß
übermüdet, als wir ankamen. Die erste wichtige Information
seitens älterer Lagerinsassen ging jedoch dahin, daß es in
diesem verhältnismäßig kleinen Lager (die höchste erreichte
Belagzahl war 2500 Mann) keinen »Ofen« gab, das heißt:
dort gab es kein Krematorium, also auch keine
Gaskammern. Und dies bedeutete, daß einer, der zum
»Muselman« geworden war, nicht schnurstracks ins Gas
gebracht werden konnte, sondern erst, wenn ein
sogenannter Krankentransport nach Auschwitz
zusammengestellt wurde. Jene Lebensgefahr wenigstens,
die aus dieser Richtung drohte, war somit eine weniger
unmittelbare. Unsere freudige Überraschung darüber, daß es
uns also vergönnt war zu erreichen, was unser Blockältester
in Auschwitz uns gewünscht hatte – er empfahl uns, nur ja
schleunigst in ein Lager zu kommen, in dem es nicht (wie in



Auschwitz) einen »Kamin« gab -, diese freudige
Überraschung machte uns froh gelaunt. Ja, diese frohe
Laune ließ uns lachen und Späße machen trotz allem, was
wir in den nächsten Stunden noch mitmachen mußten: Beim
wiederholten Abzählen der mit unserem Transport neu
angekommenen Häftlinge fehlte einer. Wir mußten nun so
lange im Regen und kalten Wind auf dem Appellplatz
stehen, bis dieser Mann gefunden war. Er wurde schließlich
in einer Baracke aufgestöbert, in der er vor Erschöpfung in
tiefen Schlaf gesunken war. Daraufhin wurde aus dem
langwierigen Zählappell – ein Strafappell: die ganze Nacht,
bis in den nächsten Vormittag, mußten wir – nach den
Strapazen der geschilderten langen und beschwerlichen
Fahrt! – durchnäßt und durchfroren auf dem Appellplatz
stehen bleiben. Und trotzdem – wir alle waren nichts als
freudigst erregt! Es gab im Lager eben keinen »Kamin«, und
Auschwitz war weit...



Zuchthäusler werden beneidet

 

Oder wie war es, wenn wir an der Arbeitsstätte eine
Gruppe von Zuchthäuslern vorübergehen sahen? Wie
offenbarte sich da die Relativität jeder leidvollen Situation!
Wie beneideten wir doch diese Zuchthäusler um ihr relativ
geregeltes, relativ gesichertes, relativ hygienisches Leben!
Die hatten sicher ihre regelmäßige Badegelegenheit, so
dachten wir voll Wehmut; die hatten sicher ihre
Zahnbürsten, ihre Kleiderbürsten, ihre Pritschen – jeder
eine für sich – und ihren monatlichen Postempfang, ihr
Wissen darum, wo ihre Angehörigen sind, ja, daß sie
überhaupt am Leben sind. Wir aber hatten dies alles schon
längst nicht mehr.

Oder wie beneideten wir selbst jene unter uns, denen sich
die große Chance bot, in irgend eine Fabrik zu kommen, wo
sie in geschlossenen Räumen arbeiten konnten! Wie
erhoffte doch jeder von uns für sich selber eine solche
lebensrettende Chance!

Aber die Stufenleiter des relativen Glücks geht weiter.
Auch unter uns, die wir zur Arbeit auf Außenkommandos
gehen mußten, konnte der eine, in ein schlechteres
Kommando eingeteilt, den andern beneiden, weil der eben



nicht das Unglück hatte, im tiefen Lehmboden watend, auf
einem steilen Abhang, 12 Stunden im Tag die Kipper einer
Feldbahn entleeren zu müssen. Auf diesem Kommando gab
es die meisten, gab es tägliche und oft tödliche Unfälle. Auf
andern ungünstigen Kommandos war es wieder die
anscheinend lokale Prügeltradition scharfer Aufseher, die
einen von relativem Glück sagen ließ, schon dann, wenn
man bloß nicht für dauernd dort eingeteilt war. Einmal
geriet ich durch einen unseligen Zufall in eine solche
Arbeitsgruppe; ich glaube, wenn nicht ein Fliegeralarm nach
zwei Stunden, die der Aufseher mich speziell »in Arbeit«
hatte, gezwungen hätte, die Arbeit vorzeitig einzustellen,
und nachher nicht eine Umgruppierung der Arbeitskräfte
notwendig gewesen wäre – ich wäre wohl sicher damals auf
jenem Schlitten ins Lager zurückgebracht worden, auf dem
die den Erschöpfungstod sterbenden oder schon toten
Kameraden gefahren wurden. Jedenfalls: welche Erlösung es
bedeutete, in einer derartigen Situation die Alarmsirene zu
hören, kann sich nicht einmal ein Boxer ausmalen, der es
erlebt hat, wie ein Gongschlag das Ende einer Runde anzeigt
und im letzten Moment noch die Gefahr eines Knockout
abwendet.



Glück ist, was einem erspart bleibt

 

Schon war man dem Geschick dankbar für die kleinsten
Schrecken, die es einem ersparte. Man war schon froh,
wenn man etwa abends, vor dem Hinlegen, sich entlausen
konnte – an sich gewiß kein Vergnügen, da man sich hierzu
in der meist ungeheizten Baracke, von deren Dach (innen!)
oft die Eiszapfen herabhingen, nackt ausziehen mußte; aber
man war froh, wenn es in diesem Fall z.B. keinen
Fliegeralarm gab, so daß einen nicht die plötzlich
einsetzende Verdunkelung überraschte und daran hinderte,
das Entlausungswerk zu vollenden, dessen bloß
fragmentarischer Vollzug einen nämlich die halbe Nachtruhe
kostete.

Natürlich stellen alle diese armseligen »Freuden« des
Lagerlebens so recht ein Glück im negativen Sinne
Schopenhauers dar, nämlich ein Freisein vom Leid, und
auch dies, wie wir oben gezeigt haben, nur in höchst
relativem Sinne. Positive Freuden, auch geringfügige, gab es
für uns nur selten. Ich entsinne mich genau, einmal eine Art
Lustbilanz aufgestellt zu haben, als deren Ergebnis sich
herausstellte, daß ich durch viele, viele Wochen nur
zweimal einen wirklich freudigen Augenblick erlebt hatte.



Und dies war dann der Fall gewesen, wenn ich, vom
Arbeitsplatz ins Lager zurückgekehrt, nach langem
Anstellen vor der Küchenbaracke eingelassen und in jene
Kolonne eingeteilt wurde, die zum Häftlingskoch F.
dirigiert wurde. Der stand bei einem der großen Kessel und
schöpfte daraus die Suppe in die Schüsseln, die ihm von
den eilig vorbeidefilierenden Arbeitskameraden hingehalten
wurden: aber er, als einziger unter den Köchen, blickte sich
dabei nicht nach dem Mann um, der ihm soeben seine
Schüssel reichte; er war der einzige Koch, der die Suppe
buchstäblich »ohne Ansehen der Person« und gleichmäßig
verteilte und nicht seine persönlichen Freunde oder seine
Landsleute bevorzugte, indem er ihnen aus der Tiefe des
Kessels die Kartoffeln herausfischte, um den andern das
leere Suppenwasser »von oben« abzuschöpfen... – Aber es
liegt mir nicht, den Stab zu brechen über solche Häftlinge,
denen ihre Clique über alles ging; wer will den ersten Stein
werfen auf Menschen, die ihre Freunde bevorzugen in einer
Situation, in der es über kurz oder lang auf Leben und Tod
geht. Keiner dürfte hier den Stein aufheben, bevor er sich
nicht in unbedingter Ehrlichkeit selber befragt hat, ob er
selber in der gleichen Lage sicher anders gehandelt hätte.

Lange, nachdem ich wieder ein geordnetes Leben
beginnen konnte, also lange nach der Befreiung aus dem
Lager, zeigt mir jemand eine Photoreproduktion in einer



illustrierten Zeitung, darstellend Häftlinge im
Konzentrationslager, die auf ihren Stockbetten
zusammengepfercht herumliegen und aus ihren Bettkojen
stumpf dem Betrachter entgegenblicken. »Ist das nicht
schrecklich, diese entsetzlichen Gesichter, das alles...?«
»Wieso?« frage ich – und begreife wirklich nicht. Denn in
mir ersteht in diesem Augenblick ein Bild. Fünf Uhr
morgens. Draußen ist noch finstere Nacht. Ich liege auf den
harten Brettern einer Erdhütte, in der etwa siebzig
Kameraden »in Schonung« sind, das heißt, wir sind
krankgeschrieben und müssen nicht das Lager verlassen, um
zur Arbeit hinauszumarschieren. Wir müssen nicht einmal
Appell stehen. Den ganzen Tag dürfen wir auf unserem
schmalen Platz in der Baracke herumlungern, dahindösen –
und auf die einmal tägliche Ausgabe der für die
»Schonungskranken« natürlich reduzierten Brotration und
die einmal tägliche Austeilung der für diese Kategorie extra
verwässerten und extra kleinen Suppenration warten. Aber
wie zufrieden sind wir; ja, wie glücklich, trotz allem!
Während wir unsere Körper aneinanderpressen, um jeden
unnötigen Wärmeverlust zu vermeiden, während wir zu
apathisch und zu träge sind, um buchstäblich nur ein Glied
zu rühren, sofern es nicht unbedingt nötig ist, hören wir
von draußen, vom Appellplatz, schrille Pfiffe und
Kommandorufe hereintönen, von draußen, wo gerade die



ins Lager zurückgekehrte Nachtschicht aufmarschiert ist.
Da wird die Tür aufgerissen, der Schneesturm braust ins
Innere der Baracke, und eine verschneite Gestalt, ein
erschöpfter Kamerad schwankt herein, um sich für wenige
Minuten auf einem der Bretter niederzulassen. Aber der
Blockälteste wirft ihn hinaus, weil es während der
Zählappelle strengstens verboten ist, einen
Nichtzugehörigen in die Schonungsbaracke einzulassen!
Wie leid tut mir da dieser Kamerad! Wie froh bin ich in
diesem Moment, nicht in seiner Haut zu stecken, sondern
»in Schonung« zu sein und in der Schonungsbaracke weiter
dahindösen zu können. Welche Lebensrettung bedeutete es
doch, in der Ambulanz des Krankenreviers zwei Tage
Schonung zu bekommen und dann noch weitere zwei Tage
angestückelt zu erhalten.



Ins Fleckfieberlager?

 

Aber ich hatte damals noch viel mehr Glück. Als ich nach
dem vierten Tag in die Nachtschicht eingeteilt werden sollte
– sie hätte meinen sicheren Tod bedeutet -, stürzte
plötzlich der Oberarzt in die Baracke und forderte mich auf,
mich freiwillig zum ärztlichen Dienst in ein anderes, in ein
Fleckfieberlager zu melden. Entgegen den dringenden
Ratschlägen meiner Freunde und im Gegensatz zum
berechnenden Verhalten fast aller andern unbeschäftigten
Kollegen entschloß ich mich sofort zur Meldung. Ich
wußte, daß ich auf einem Arbeitskommando in kürzester
Zeit zugrunde gehen mußte; galt es schon zu sterben, dann
sollte mein Sterben Sinn haben. Als Arzt meinen kranken
Kameraden halbwegs helfen zu können, schien mir
zweifellos sinnvoller zu sein als dieses Vegetieren und
schließliche Krepieren als höchst unproduktiver
Erdarbeiter, der ich damals war. Das war für mich eine
einfache Rechnung und bei weitem kein heroisches Opfer.
Der Sanitätsunteroffizier aber hatte nun insgeheim
angeordnet, daß die beiden Ärzte, die sich freiwillig ins
Fleckfieberlager gemeldet hatten, bis zu ihrem Abtransport
in Schonung bleiben dürften. Sahen wir doch so »krepiert«



aus, daß er andernfalls bis dahin nicht ein paar Ärzte mehr
zur Verfügung, sondern ein paar Leichen mehr im Lager
gehabt hätte. Das alles zauberte die Erinnerung vor mein
geistiges Auge, als man mir jenes Bild aus einem
Konzentrationslager vorhielt. Und das alles begann ich zu
erzählen, bis man mich verstand, auch als ich meinte, ich
fände das, was auf diesem Bild dargestellt war, noch lange
nicht schrecklich, ja ich könnte mir sehr wohl vorstellen,
daß diese Leute da sich gar nicht so unglücklich fühlten.

Wir sprachen eingangs von der großen Entwertung, der –
mit den wenigen angeführten Ausnahmen – alles zum Opfer
fällt, was nicht unmittelbar mit der Lebenserhaltung des
Menschen selbst und der ihm innerlich am nächsten
Stehenden zusammenhängt. Diese Entwertung macht
jedoch vor dem Menschen selbst, vor der eigenen Person
nicht halt. Auch sie wird einbezogen in einen geistigen
Wirbel, mit dem alle Werte in einen Abgrund der
Fragwürdigkeit zu stürzen scheinen. Unter der Suggestion
einer Umwelt, die vom Wert menschlichen Lebens und der
Würde menschlicher Personen schon längst nichts mehr
weiß, die vielmehr den Menschen ausschließlich zum
willenlosen Objekt einer Ausrottungspolitik gemacht hat,
vor deren Endziel sie nur noch eine Ausnützungspolitik der
letzten Reste physischer Arbeitsfähigkeit gesetzt hat -,
unter dieser allgemeinen Suggestion muß schließlich auch



das eigene Ich eine Entwertung erfahren. Der Mensch im
Konzentrationslager, sofern er sich nicht in einem letzten
Aufschwung des Selbstwertgefühls dagegen stemmt,
verliert das Gefühl, überhaupt noch Subjekt zu sein,
geschweige denn ein geistiges Wesen mit innerer Freiheit
und persönlichem Wert. Er erlebt sich selbst nur mehr als
kleinsten Teil einer großen Masse, sein Dasein fällt herab
auf das Niveau eines Herdendaseins. Ohne recht zu denken
oder zu wollen, werden da Menschen bald dahin bald
dorthin getrieben, zusammen- oder auseinandergetrieben,
wie eine Herde von Schafen. Rechts und links von dir, vor
und hinter dir lauert eine kleine, aber bewaffnete, raffinierte
und sadistische Meute, die dich mit Brüllen, Tritten mit
dem Stiefelabsatz oder Hieben mit dem Gewehrkolben stets
antreibt, vorwärtstreibt oder zurücktreibt. Wie die Schafe
der Herde kamen wir uns da vor, die nur eines kennen,
denken und wollen: den Attacken der Hunde ausweichen
und, wenn einmal in Ruhe gelassen, ein wenig fressen
dürfen. Und so wie die Schafe furchtsam in die Mitte des
Herdenhaufens drängen, genau so trachtete ein jeder von
uns, in die Mitte der Fünferreihen und womöglich auch in
die Mitte der ganzen Kolonne zu stehen zu kommen, um so
am ehesten den Schlägen der seitlich von der Kolonne, an
deren Spitze und hinter deren Ende marschierenden Posten
zu entgehen. Überdies aber hatte diese mittlere Aufstellung



noch den nicht zu gering zu erachtenden Vorteil des
Windschutzes.

So ist es nicht nur Suggestion, sondern auch ein
Selbstrettungsversuch in mehrfacher Beziehung, wenn der
Mensch im Konzentrationslager buchstäblich versucht, in
der Masse »aufzugehen«: »Aufgehen« zu fünft, in
Fünferreihen, dies macht der Häftling alsbald bereits
mechanisch; bewußt jedoch strebt er danach, »in der
Masse« unterzutauchen, um einem der obersten Gebote des
Selbstschutzes im Lager zu entsprechen: ja nur nicht
aufzufallen, ja nur nicht durch irgendeine, und sei es die
geringfügigste Auffälligkeit die Aufmerksamkeit der SS auf
sich zu lenken!



Sehnsucht nach Einsamkeit

 

Natürlich gibt es Zeiten, in denen es nötig und in denen es
auch möglich ist, sich aus der Masse herauszuhalten.
Bekannt ist es, wie das ununterbrochene Zusammensein
mit einer Menge von Leidensgenossen, das Zusammensein
mit ihnen zu jeder Zeit und bei allen banalen Verrichtungen
des Alltags, oft einen unwiderstehlichen Drang danach
erzeugt, aus dieser ständigen Zwangsgemeinschaft
wenigstens auf kurze Zeit zu echappieren. Es ist eine tiefe
Sehnsucht nach dem Alleinsein mit sich selbst und mit den
eigenen Gedanken, die Sehnsucht nach einem Stück
Einsamkeit, die einen da packt.

Als ich bereits in ein anderes bayrisches Lager gebracht
worden war, in ein sogenanntes Schonungslager, in dem ich
dann, während einer großen Fleckfieberepidemie, endlich als
Arzt arbeiten durfte, da hatte ich zeitweise dieses Glück,
wenigstens für Minuten, mich in die so ersehnte Einsamkeit
zurückziehen zu können. Hinter der Fleckfieberbaracke,
einer Erdhütte, in der ungefähr fünfzig hochfiebernde und
delirante Kameraden zusammengepfercht lagen, gab es
einen kleinen, stillen Platz im Winkel der doppelten
Stacheldrahtumzäunung des Lagers. Dort hatte man mit ein



paar Pflökken und Baumästen eine Art Zelt improvisiert, in
das man das halbe Dutzend Leichen warf, die täglich – in
unserem kleinen Lager – »anfielen«. Dort gab es auch einen
Schacht mit unterirdischer Wasserleitung, bedeckt mit einer
hölzernen Platte. Auf ihr ließ ich mich nieder, wann immer
ich, für eine Weile, in der Baracke als Arzt entbehrlich war.
Dort hockte ich und blickte – durch die obligate Vignette
des Stacheldrahts – hinaus auf die weiten grünenden und
blumigen Fluren und fernen blauenden Hügel der bayrischen
Landschaft. Dort saß ich und träumte die Träume meiner
Sehnsucht und schickte meine Gedanken fernhin nach
Norden und Nordosten, wo ich geliebte Menschen
vermutete – aber jetzt nur Wolken mit unheimlich bizarren
Formen wahrnahm. Die verlausten Kadaver, die dort neben
meinem Platz lagen, konnten mich nicht stören. Aus meinen
Träumen rissen mich nur die Schritte des Wachtpostens,
der von Zeit zu Zeit den Stacheldraht entlang patrouillierte,
oder vielleicht ein Ruf aus der Baracke, der mich ins
Krankenrevier beorderte, um frisch ins Lager gelangte
Medikamente für meine Quarantänestation zu fassen –
fünf, oder vielleicht einmal auch zehn Tabletten
Aspirinersatz oder Cardiazol – für mehrere Tage und für
fünfzig Patienten. Dann ging ich sie holen und machte
sodann »Visite«: von Kameraden zu Kameraden, ihnen den
Puls fühlend, den schwersten Fällen eine halbe Tablette



eines Medikaments reichend, den allerschwersten – gar kein
Medikament, da es für sie vergeblich gewesen und den
andern Fällen, die vielleicht noch zu retten waren, entzogen
worden wäre; den leichteren Fällen aber konnte ich nichts
geben, außer vielleicht einem guten Wort. So schleppte ich
mich von einem Kameraden zum andern, selber bis zum
äußersten geschwächt und körperlich heruntergekommen,
da selber erst unmittelbar nach einem schweren Fleckfieber.
Und dann zog ich mich wieder für eine Weile in meine
Einsamkeit zurück und ließ mich wieder auf jenem
Holzdeckel des unterirdischen Hydranten nieder – der
übrigens drei Kameraden einmal das Leben rettete: Kurz
vor der Befreiung wurden Massentransporte (angeblich
nach Dachau) abgefertigt, denen sich drei Kameraden
wohlweislich zu entziehen trachteten. Sie krochen nun in
diesen Hydrantenschacht hinab und verbargen sich dort vor
der Lagerwache, die das ganze Terrain absuchte. Ich selber
aber saß in diesen erregten Minuten äußerlich ruhig auf dem
Deckel des Schachtes und ignorierte fleißig die mißtrauisch
umherspähenden Posten, die zwar anscheinend im ersten
Moment Verdacht schöpften und den Deckel aufheben
wollten, sich aber dann doch besannen und an mir
vorübergingen, der ich mit treuherzigem Blick und
harmloser Miene dasaß und mit erfolgreich gespielter
Unbefangenheit mit Kieselsteinen auf das Stacheldrahtgitter



zielte. Nur eine Sekunde stutzte ein Posten, der mich so
sah; gleich aber wandte er sich von diesem seinen Argwohn
entwaffnenden Anblick ab – und hastete weiter. Den drei
Kameraden in der Tiefe jedoch konnte ich alsbald melden,
die Hauptgefahr sei nun schon vorbei.



Das Schicksal spielt Ball

 

Von der radikalen Wertlosigkeit des einzelnen
Menschenlebens, zu der es im Lagerleben herabsinkt, kann
sich wohl überhaupt nur derjenige einen Begriff machen, der
die dortigen Zustände selber miterlebt hat. Dem dadurch
gleichzeitig Abgestumpften konnte aber diese Mißachtung
der Existenz menschlicher Individuen am ehesten noch dann
zu Bewußtsein kommen, wenn etwa im Lager ein
Krankentransport abgefertigt wurde. Auf zweirädrigen
Karren, die von den Häftlingen viele Kilometer weit durch
den Schneesturm gezogen werden mußten, bis man ins
andere Lager kam, auf diesen Karren wurden die
ausgezehrten Leiber der zum Transport Bestimmten
einfach nur so hinaufgeschmissen. Gab es einen Toten, so
mußte er mit dazu: die Liste mußte stimmen! Die Liste ist
das Wichtigste, der Mensch nur so weit wichtig, als er eine
Häftlingsnummer hat, buchstäblich nur mehr eine Nummer
darstellt. Tot oder lebendig – das gilt hier nicht mehr; das
»Leben« der »Nummer« ist irrelevant. Was hinter dieser
Nummer, was hinter diesem Leben steht, ist noch weniger
erheblich: das Schicksal – die Geschichte – der Name eines
Menschen. In dem Krankentransport z.B., mit dem ich als



Arzt von einem bayrischen Lager ins andere abging, gab es
einen jungen Kameraden, der seinen Bruder hätte
zurücklassen müssen, weil der nicht auf die Liste
gekommen war. Er bettelte nun so lange beim Lagerältesten,
bis sich dieser entschloß, einen auf der Liste Befindlichen,
der im letzten Moment gerne noch ausgesprungen wäre,
gegen den anhänglichen Bruder auszutauschen. Die Liste
aber mußte stimmen! Nichts leichter als das: der
anhängliche Bruder übernahm einfach Häftlingsnummer,
Vor-und Zunamen des an seiner Stelle zurückbleibenden
Kameraden, und umgekehrt. Denn, wie schon erwähnt,
Dokumente besaßen wir alle im Lager schon längst nicht
mehr, und jeder war glücklich, wenn er nichts weiter sein
eigen nennen konnte, als diesen seinen trotz allem noch
atmenden Organismus. Was drum und dran war, wörtlich
genommen, was über der fahlen Haut dieser
halbskelettierten Menschen an Lumpen und Fetzenwerk
hing, das war schon nur mehr Gegenstand des Interesses
der Zurückbleibenden: mit unverhüllter Neugier, ob ihre
Schuhe oder Mäntel nicht doch noch etwas besser seien als
die eigenen, wurden die abgehenden »Muselmänner«
fachkundig gemustert. Ihr Schicksal war ja besiegelt; denen
aber, die im Lager zurückbleiben durften, den noch
halbwegs Arbeitsfähigen, mußte alles recht sein, was dazu
taugte, ihre Chance des Überlebens zu vergrößern.



Sentimental waren sie nicht...
Der Verlust des Gefühls, überhaupt noch menschliches

Subjekt zu sein, wird dadurch unterstützt, daß der Mensch
im Konzentrationslager sich nicht nur vollends als Objekt
etwa der Willkür der Wache erlebt, sondern auch so recht
als Objekt des Schicksals, als dessen Spielball. Ich hatte
immer gemeint und gesagt, der Mensch wisse gewöhnlich
erst fünf oder zehn Jahre später, wozu irgend etwas in
seinem Leben gut war. Das Konzentrationslager belehrte
mich eines besseren: wie oft erfuhren wir es nicht schon
fünf oder zehn Minuten später, wozu etwas gut war!
Schon in Auschwitz legte ich mir ein Prinzip zurecht,
dessen »Richtigkeit« sich bald erweisen sollte und das
späterhin auch von den meisten meiner Kameraden
beherzigt wurde: Was man mich fragte, beantwortete ich im
allgemeinen wahrheitsgemäß; worüber ich aber nicht befragt
wurde, darüber schwieg ich. Fragte man mich, wie alt ich
sei, dann sagte ich es; fragte man mich nach meinem Beruf,
dann sagte ich »Arzt« – verschwieg aber, Facharzt zu sein,
wenn man sich nicht ausdrücklich nach meinem Fach
erkundigte. Am ersten Vormittag in Auschwitz kam ein SS-
Offizier zum Appell. Die Kameraden unter vierzig mußten
hier antreten, die über vierzig dort; Metallarbeiter,
Automechaniker usw. wurden wiederum extra aufgestellt.
Dann wurden wir bei herabgelassenen Hosen auf Brüche



untersucht und einzelne Kameraden wieder ausgesondert.
Eine Gruppe wurde dann zu einer andern Baracke
getrieben, um dort neuerdings zu einem Appell anzutreten.
Ich kam mit. Abermals wurden wir sortiert und z.B. ich,
nachdem ich die Fragen »Alter? – Beruf?« kurz und zackig
beantwortet hatte, bei einer kleinen Gruppe abseits
aufgestellt. Wieder wurde diese meine Gruppe zu einer
weiteren Baracke getrieben, wo wir alsbald aufs neue
umgruppiert wurden. So ging es ein paarmal fort, bis ich
schließlich schon ganz unglücklich war, nachdem ich mich
unter fremden, durchwegs ausländischen und mir
unbekannte Sprachen redenden Leuten befand. Da wurde
eine letzte Auswahl getroffen und ich mit den zuletzt
Aussortierten in eine letzte Baracke gejagt. Da merkte ich
plötzlich: ich war unter meinen alten Kameraden, unter
meinen Landsleuten und Kollegen, ich war in der Baracke,
von der ich ausgegangen! Und man hatte kaum bemerkt, daß
ich inzwischen herumgehetzt worden war. Ich aber ahnte,
wie viele mögliche Schicksale ich in wenigen Minuten
gestreift hatte...

Als der schon erwähnte Krankentransport in ein
»Schonungslager« zusammengestellt wurde, setzte man
meinen Namen bzw. meine Nummer mit auf die Liste: man
brauchte einige Ärzte. Niemand aber war überzeugt, der
Transport ginge wirklich in ein Schonungslager. War man



doch schon gewitzigt. Der gleiche Transport war schon ein
paar Wochen vorher angeordnet worden. Und schon damals
nahm man allgemein an, er gehe nicht in ein Schonungslager,
sondern »es geht ins Gas«. Plötzlich kam dann das Aviso:
wer will, kann sich von der Liste der Schonungskranken
streichen lassen, falls er sich freiwillig zur (so gefürchteten)
Nachtschicht meldet. Zweiundachtzig Kameraden taten
dies auch sofort. Eine Viertelstunde später hieß es nun:
Transport abgeblasen. Die zweiundachtzig aber pickten auf
der Liste für die Nachtschicht! Für die Majorität von ihnen
war sie in den nächsten vierzehn Tagen der Tod.



Letzter Wille, auswendig gelernt

 

Nun wurde also zum zweitenmal der Transport ins
Schonungslager zusammengestellt. Jetzt wußte natürlich
schon niemand mehr, war es eine Finte und ein Trick, um
aus den Kranken den letzten Rest von Arbeitskraft, wenn
auch nur für vierzehn Tage, herauszupressen; oder ging es
ins Gas, oder aber ging es vielleicht wirklich ins
Schonungslager? – Der Oberarzt mochte mich gut leiden.
Um Viertel vor zehn Uhr abends sagte er mir heimlich: »Ich
hab in der Schreibstube gesagt, du darfst dich noch
abmelden, bis zehn Uhr kannst du das machen!« Ich gebe
ihm zu verstehen, das liege mir nicht, ich hätte vielmehr
gelernt, den geraden Weg zu gehen oder – wenn man es so
ausdrücken will – dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. »Ich
bleib nun schon bei meinen kranken Kameraden«, sage ich
ihm. Mich streift ein mitleidiger Blick aus seinen Augen, als
ob er ahnte... Stumm reicht er mir die Hand, als ob es ein
Abschied nicht fürs Leben wäre, sondern: von meinem
Leben... Ich gehe. Mit langsamen Schritten gehe ich in
meine Baracke zurück. Auf meinem Platz sitzt traurig ein
guter Freund. »Du willst wirklich mit?« fragt er mich. »Ja –
ich gehe...« Tränen kommen in seine Augen. Ich versuche,



ihn zu trösten. Dann aber muß ich etwas anderes tun: ich
mache mein mündliches Testament... »Paß auf, Otto: wenn
ich nicht zurückkomme, nach Hause, zu meiner Frau; und
wenn du sie wiedersiehst... dann sagst du ihr – paß auf:
Erstens – wir haben täglich und stündlich von ihr
gesprochen – erinnerst du dich? Zweitens: ich habe nie
jemanden mehr geliebt als sie. Drittens: die kurze Zeit mit
ihr verheiratet gewesen zu sein, dieses Glück hat alles
aufgewogen, auch was wir jetzt hier erleben mußten...«
Otto – wo bist du jetzt? Lebst du noch? Was ist aus dir
geworden, seit jener letzten gemeinsamen Stunde? Hast du
deine Frau wiedergefunden? Und erinnerst du dich noch
daran – wie ich dich damals, trotz deines kindlichen
Weinens, gezwungen habe: Wort für Wort mein mündliches
Testament – auswendig zu lernen?

Am nächsten Morgen ging ich mit dem Transport ab.
Diesmal war es keine Finte und kein Trick. Dieser
Transport ging auch nicht ins Gas, sondern wirklich in ein
Schonungslager. Und diejenigen, die mich so bemitleidet
hatten -, sie blieben im alten Lager, in dem dann der Hunger
noch viel ärger wütete als in unserem neuen Lager. Sie
hatten geglaubt, sich zu retten, aber sie stürzten sich ins
Verderben: Monate später, schon nach der Befreiung, traf
ich jenen Kameraden aus dem alten Lager wieder, der – als
»Lagerpolizist« – selber jenes Stück Fleisch aus einem



Kochtopf heraus konfiszierte, das in jenen Tagen in jenem
Lager auf einem Leichenhaufen gefehlt hatte... Denn in
jenem Lager, aus dessen späterer Hölle ich noch rechtzeitig
entkommen war, war Kannibalismus ausgebrochen.

Wem fiele da nicht die Geschichte vom Tod in Teheran
ein? Ein reicher und mächtiger Perser lustwandelte einmal in
Begleitung seines Dieners durch den Garten seines Hauses.
Da jammert der Diener, er habe soeben den Tod gesehen
und der habe ihm gedroht; flehentlich bittet der Diener
seinen Herrn, ihm das schnellste Roß zu geben, damit er
sich eilends auf den Weg machen und nach Teheran flüchten
könne, wo er noch am Abend des gleichen Tages ankommen
wolle. Der Herr gibt ihm das Roß, der Diener galoppiert
davon. Auf dem Rückweg ins Haus aber begegnet der Herr
selber dem Tod. Da stellt er ihn zur Rede: »Warum hast du
meinen Diener so erschreckt, warum hast du ihm gedroht?«
Da sagt der Tod: »Ich habe ihm doch nicht gedroht! Ich
wollte ihn auch gar nicht erschrecken. Ich habe wohl nur
erstaunt getan, weil ich überrascht war, ihn noch hier zu
sehen, wo ich ihn doch heute abends in Teheran treffen
soll!«



Fluchtplan

 

Das beherrschende Gefühl, bloßer Spielball zu sein, und der
Grundsatz, womöglich nicht selber Schicksal zu spielen,
vielmehr dem Schicksal seinen Lauf zu lassen, all dies und
noch dazu die tiefgehende Apathie, die sich des Menschen
im Lager bemächtigt, machen es verständlich, wenn er jeder
Initiative auszuweichen bestrebt ist und sich vor
Entscheidungen fürchtet. Im Lagerleben gibt es
Entscheidungen, die plötzlich, in Augenblicken getroffen
werden müssen und oft Entscheidungen über Sein oder
Nichtsein darstellen. Am liebsten ist es da dem Häftling,
wenn das Schicksal ihm den Zwang zur Entscheidung eben
abnimmt. Diese Flucht vor der Entscheidung läßt sich am
deutlichsten beobachten, wenn der Häftling – vor die
Entscheidung für oder gegen eine Flucht gestellt ist: in den
Minuten – und nur um Minuten kann es sich jeweils
handeln -, in denen er eine solche Entscheidung treffen muß,
erlebt er innerlich höllische Qualen: soll er einen
Fluchtversuch unternehmen oder soll er es nicht? Soll er das
Risiko auf sich nehmen oder nicht? Ich selbst erlebte dieses
Fegefeuer voll innerer Spannung auch: als unmittelbar vor
dem Herannahen der Front eine Gelegenheit zur Flucht sich



ergab. Ein Kamerad, der in Baracken außerhalb des Lagers
ärztlichen Dienst versehen mußte, war für die Flucht. Er
wollte unbedingt mit mir fliehen. Unter Vorspiegelung eines
Konsiliums bei einem Nichthäftling, zu dem er mich als
Facharzt dringend zu benötigen vorgab, schwindelten wir
uns aus dem Lager hinaus. Draußen wollte uns ein geheimes
Mitglied einer ausländischen Widerstandsbewegung mit
Uniformen und falschen Papieren versehen. Im letzten
Moment ergaben sich jedoch technische Schwierigkeiten
und wir mußten nochmals ins Lager zurück. Diese
Gelegenheit benützten wir, um uns noch mit ein paar
verfaulten Kartoffeln als Wegzehrung auszustatten und vor
allem je einen Rucksack zu verschaffen. Zu diesem Zweck
drangen wir in eine leerstehende Baracke des Frauenlagers
ein, die von ihren früheren Insassen – das Frauenlager war
vor kurzem geräumt und die Frauen auf einen Transport in
ein anderes Lager geschickt worden – verlassen worden
war. Eine unvorstellbare Unordnung herrschte in dieser
Baracke. Alles lag durcheinander und man konnte deutlich
sehen, daß viele Frauen geflüchtet waren; da lagen Fetzen
und Stroh, verdorbene Speisereste und zerbrochenes
Geschirr. Aber auch die scheinbar noch brauchbaren
Menageschüsseln – sonst im Lager ein Gegenstand von
hohem Wert – wollten wir doch nicht nehmen. Wußten wir
doch nur allzu gut, daß diese Suppenschüsseln in letzter



Zeit, nachdem schon die desolatesten Zustände im Lager zu
herrschen begonnen hatten, nicht nur zur Suppenfassung
benützt zu werden pflegten, sondern auch als
Waschschüssel und gleichzeitig als Nachtgeschirr. (Es
bestand ein ganz streng gehandhabtes Verbot, irgendein
Gefäß für die Verrichtung der Notdurft in der Baracke
bereitzustellen; dieses Verbot zu umgehen, waren aber all
jene einfach gezwungen, die beispielsweise während der
Flecktyphusepidemie mit hohem Fieber dalagen und nicht
einmal mit fremder Hilfe nachts auf die Latrine geführt
werden konnten, da sie hierzu körperlich zu sehr
geschwächt waren.) Während ich nun die Mauer mache,
schleicht sich mein Kollege in die verlassene Frauenbaracke
hinein. Nach einer Weile kommt er freudestrahlend heraus
und deutet stolz auf einen Rucksack, den er unter dem
Rock verbirgt. Aber er hat noch einen zweiten drin liegen
gesehen, und ich soll mir den jetzt herausholen. Jetzt macht
er die Mauer, und ich gehe in die Baracke. Während ich die
wüsten Haufen durcheinandergeworfenen Zeugs
durchsuche und hierbei noch vor dem zweiten Rucksack zu
meiner großen Freude und Überraschung ein altes
Zahnbürstel finde, bemerke ich plötzlich, mitten unter den
sichtlich in Hast und Eile zurückgelassenen Dingen, eine
Frauenleiche...

Nun laufe ich in meine Baracke zurück, um meine ganze



Habe zu mir zu stecken: meine Suppenschüssel, ein paar
zerfetzte Fäustlinge, die ich von einem verstorbenen
Patienten dieser Fleckfieberbaracke »geerbt« habe, und ein
paar Dutzend kleine Zettel, auf denen ich, wie schon
erwähnt, mit stenographischen Stichworten mein in
Auschwitz verlorengegangenes wissenschaftliches
Buchmanuskript zu rekonstruieren begonnen habe. Eilig
mache ich noch einmal Visite und gehe die rechte und dann
die linke Reihe der Patienten, die beiderseitig vom
Mittelgang unserer Erdhütte auf faulenden Brettern
zusammengedrängt liegen, zum letzten Mal durch. Dabei
komme ich zu dem einzigen Landsmann, der schon in fast
sterbendem Zustand ist und den trotz allem durchzubringen
ich die ganze Zeit den Ehrgeiz hatte. Ich muß natürlich den
Fluchtplan auf alle Fälle streng geheimhalten. Trotzdem
scheint mein Kamerad etwas zu wittern. (Vielleicht war ich
ein wenig nervös.) Jedenfalls fragt er mich mit matter
Stimme: »Du haust auch ab?« Ich verneine. Aber ich kann
mich von seinem Blick nicht mehr so leicht lösen. Nach der
Visite komme ich wieder zu ihm. Und wieder fällt dieser
hoffnungslose Blick auf mich – und irgendwie empfinde ich
ihn wie einen Vorwurf. Immer mehr vertieft sich in mir
jenes ungute Gefühl, das mich sofort überkam, sobald ich
mich mit der gemeinsamen Flucht mit meinem Kollegen
einverstanden erklärt – und damit mein altes Prinzip



durchbrochen hatte, nicht Schicksal zu spielen. Plötzlich
laufe ich aus der Baracke hinaus, zu meinem Kollegen ins
Krankenrevier hinüber, und melde ihm: ich kann nicht mit.
Kaum habe ich ihm dezidiert erklärt, er muß auf mein
Mitkommen verzichten, kaum habe ich mich dazu
entschlossen, nach wie vor bei den Patienten zu bleiben, ist
schlagartig jenes ungute Gefühl aus mir gewichen! Ich weiß
nicht, was die nächsten Tage bringen werden; aber innerlich
ruhig wie noch nie, mit festem Schritt, gehe ich in meine
Fleckfieberbaracke zurück, setze mich auf die Bretter,
meinem Kameraden zu Füßen, versuche ihn zu trösten,
dann mit den andern Fiebernden zu plaudern und sie zu
beruhigen.

Dann kam der letzte Tag unseres Lagers. Fast alle
Insassen waren wegen der herannahenden Front in
Massentransporten in andere Lager gebracht worden. Die
Bonzen des Lagers, die Capos und die Köche, waren
geflüchtet. An diesem Tag hieß es, bis zum Abend müsse
das Lager vollständig evakuiert sein, auch von den letzten
noch verbliebenen Häftlingen – durchwegs Kranken und
wenigen Ärzten bzw. »Pflegern«. Nachts, hieß es weiter,
werde das Lager angezündet werden. Am Nachmittag aber
waren jene Lastautos, welche die Kranken hätten abholen
sollen, noch immer nicht erschienen. Statt dessen wurde
plötzlich das Lager strengstens gesperrt und die



Stacheldrahtumzäunungen strengstens bewacht, so daß
niemand mehr versuchen konnte, an einer schon halb und
halb präparierten Stelle »durch den Draht zu gehen«. Jetzt
wurde die Situation etwas unheimlich. Anscheinend hatte
man die Absicht, das Lager mit den restlichen Häftlingen in
Flammen aufgehen zu lassen. Zum zweiten Mal
beschlossen wir jetzt, mein Kollege und ich, zu flüchten.

Wir haben den Auftrag, die drei Leichen, die es an diesem
Tage gab, außerhalb des Stacheldrahts zu begraben. Außer
uns beiden ist nämlich niemand mehr im Lager, der hierzu
noch die Kräfte hätte, fast alle liegen hochfiebernd und
delirierend in den wenigen noch belegten Baracken. Da ist
unser Entschluß gefaßt: mit der ersten Leiche schmuggeln
wir seinen Rucksack hinaus, in dem alten Waschtrog, der
uns als Sarg- und Bahrenersatz dient, mit der zweiten
Leiche meinen Rucksack, und mit der dritten Leiche hauen
wir dann selber ab. Bis zur dritten Leiche können wir unser
Programm auch in die Tat umsetzen. Bei der dritten Leiche
aber muß ich warten – mein Kollege hat gesagt, er versuche
noch rasch irgendwo ein Stück Brot zu erwischen, damit
wir für die nächsten Tage im Wald etwas zu essen haben.
Ich warte; es vergehen Minuten, ich werde immer
ungeduldiger – er kommt noch immer nicht zurück. So
schön habe ich mir schon ausgemalt, wie die Freiheit
schmecken wird, nun, das erstemal nach drei Jahren, wenn



wir jetzt der Front entgegenlaufen werden. Denn erst später
haben wir erfahren, wie gefährlich dieses Entgegenlaufen
ausgegangen wäre. So weit kam es aber nicht. Denn in dem
Augenblick, da mein Kollege endlich herbeigestürmt
kommt, im gleichen Augenblick – öffnet sich weit das
Lagertor, und ein prächtiges aluminiumfarbenes Auto mit
großen roten Kreuzen rollt langsam auf den Appellplatz:
der Delegierte vom Internationalen Roten Kreuz in Genf ist
erschienen und nimmt das Lager und dessen letzte Insassen
unter seinen Schutz. Wer denkt da noch an Flucht? Kisten
mit Medikamenten werden aus dem Wageninnern
ausgeladen, Zigaretten werden verteilt, wir werden
photographiert und überall herrscht Jubel. Jetzt brauchen
wir nicht mehr das Risiko auf uns zu nehmen und in die
kämpfenden Fronten hineinzurennen.

Der Delegierte mietet sich in einem Bauernhaus nahe dem
Lager ein, um auch nachts für alle Fälle bereit zu sein. Im
ersten Freudentaumel haben wir die dritte Leiche vergessen.
Jetzt gehen wir und tragen sie hinaus, um auch sie in das
kleine Schachtgrab kollern zu lassen, das wir beide
ausgehoben haben. Der Wachtposten, der uns begleitet und
beaufsichtigt, ist plötzlich ganz weich geworden. Er beginnt
zu ahnen, daß sich das Blatt jetzt wenden mag, und er sucht
mit uns Kontakt zu gewinnen. Jedenfalls – er beteiligt sich
an dem kurzen Totengebet, das wir nun sagen, da wir



darangehen, die ersten Schollen auf die drei Leichen
hinabfallen zu lassen. Nach unserer inneren Anspannung
und der Aufgeregtheit der letzten Tage und Stunden dieses
Endspurts in unserem Wettlauf mit dem Tode müssen die
Worte, mit denen wir da in unserem Gebet um Frieden
flehten, so inbrünstig gewesen sein, wie sie nur je aus
Menschenmund geklungen haben mögen...

So vergeht dieser Tag, der letzte unseres Lagers, in
vorausgeahnter und innerlich vorweggenommener Freiheit.
Aber noch haben wir die Rechnung ohne den Wirt gemacht.
Denn trotz der Versicherung des Delegierten vom Roten
Kreuz, auf Grund eines Abkommens dürfe das Lager nicht
weiter evakuiert werden, ja trotz seiner Anwesenheit im
Marktflecken nahe dem Lager fahren nachts Lastautos vor
mit SS, die den Befehl überbringt, das Lager sofort zu
räumen; die letzten verbliebenen Häftlinge sollen in ein
Zentrallager abtransportiert werden, von wo sie innerhalb
achtundvierzig Stunden in die Schweiz gebracht und gegen
Kriegsgefangene ausgetauscht würden. Die Mannschaft der
Lastautos ist als SS nicht wiederzuerkennen, so freundlich
sind diese Leute, während sie uns zureden, ohne ängstliche
Bedenken einzusteigen und uns auf die große Chance, die
wir jetzt hätten, doch zu freuen. Schon drängen sich
diejenigen, die noch kräftig genug sind, um zu drängen, auf
die Lastautos; mühsam werden die Schwerkranken und



ganz Geschwächten auf die Plattform hinauf verladen.
Mein Kollege und ich, unsere Rucksäcke nun schon nicht
mehr verbergend, wir stehen parat, sobald für den
vorletzten Wagen dreizehn Personen abgezählt werden. Der
Oberarzt teilt sie ein – zu fünfzehn stehen wir da; er aber
zählt gerade an uns beiden vorbei. Die dreizehn werden aufs
Auto gebracht, wir beide Zurückbleibende sind überrascht,
enttäuscht, erbost, und während das vorletzte Auto abrollt,
machen wir dem Oberarzt Vorwürfe. Er entschuldigt sich
mit seiner Übermüdung und Zerstreutheit: er habe
irrtümlich geglaubt, wir dächten noch immer an Flucht.
Ungeduldig setzen wir uns wieder hin, die Rucksäcke am
Rücken behaltend, und warten mit den letzten paar
Häftlingen auf den letzten Wagen. Aber wir müssen lange
warten. So legen wir uns auf die leergewordenen Pritschen
der Revierbaracke, total abgespannt vom »Nervenkrieg« der
letzten Stunden und Tage, von den einander ablösenden
Hoffnungen und Enttäuschungen (vom himmelhoch
Jauchzen und dann wieder zu Tode Betrübtsein). Wir sind
»reisefertig«, wir bleiben in Kleidern und Schuhen und
schlafen ein. Da weckt uns der Lärm von Gewehr- und
Kanonenschüssen, der Lichtschein von Signalraketen, das
Pfeifen von Kugeln, die auch die Barackenwand
durchschlagen; der Oberarzt stürmt herein und
kommandiert uns, auf dem Fußboden Deckung zu suchen,



und vom Stockbett über mir springt ein Kamerad mit den
Schuhen auf meinen Bauch: jetzt bin ich vollends wach.
Bald überblicken wir die Situation: die Front ist da! Die
Schießerei läßt nach, hört auf, der Morgen dämmert – und
draußen, auf dem Mast neben dem Lagertor, weht eine
weiße Fahne. Aber erst Wochen später haben wir, das
kleine letzte Häuflein dieses Lagers, erfahren, daß auch
noch in den letzten Stunden das »Schicksal« wieder einmal
mit uns gespielt hat -, erfahren, wie fragwürdig alles
menschliche Entscheiden ist, und zwar gerade dort, wo es
um Leben oder Tod geht; wieder mußten wir an das
Märchen vom Tod in Teheran denken, im Hinblick auf die
Kameraden, die in jener Nacht auf Lastautos den Weg in die
Freiheit zu fahren gewähnt hatten; denn Wochen später
lagen Photos vor mir, aufgenommen in einem kleinen Lager
unweit dem unsrigen, wohin meine Patienten gebracht
worden waren und wo man sie in die Baracken gesperrt
hatte, die man dann anzündete. Auf den Photos kann man
die halbverkohlten Leichen sehen.



Gereiztheit

 

Soviel zur Kennzeichnung der Apathie, der Abstumpfung
des Gemüts, die sich des Häftlings während der Zeit seines
eigentlichen Lageraufenthalts bemächtigt, sein seelisches
Leben im allgemeinen auf ein primitiveres Niveau
herabsinken läßt, ihn zum willenlosen Objekt des
Schicksals oder aber der Willkür der Lagerwache macht und
schließlich eben dazu führt, daß er davor eine Scheu
empfindet, selber sein Schicksal in die Hand zu nehmen,
also Entscheidungen zu treffen. Die Apathie hat nun auch
andere Ursachen, ist also nicht nur im besprochenen Sinne
eines Selbstschutzmechanismus der Seele zu verstehen. Sie
hat auch körperliche Ursachen. Ebenso wie die Gereiztheit,
die – neben der Apathie – eines der hervorstechendsten
Merkmale der Häftlingspsyche darstellt. Unter der Reihe
der körperlich verursachenden Momente stehen nun an
erster Stelle: der Hunger und der Schlafmangel. Schon im
normalen Leben machen beide, wie jeder weiß, den
Menschen apathisch und gereizt. Im Lager ist der
Schlafmangel zum Teil darauf zurückzuführen, daß –
entsprechend der unvorstellbaren Belegungsdichte in den
Baracken und dem denkbar größten Mangel an Hygiene –



eine arge Ungezieferplage herrscht.
Zu der so entstehenden Apathie und Gereiztheit tritt

aber noch ein weiteres ursächliches Moment hinzu: der
Fortfall jener Zivilisationsgifte, welche normalerweise eben
Apathie und Gereiztheit zu mildern die Aufgabe haben -,
der Fortfall von Nikotin und Coffein! So wird die Apathie
und Gereiztheit nur noch gesteigert. Zu diesen Ursachen
vom Körperlichen her treten dann aber auch noch die
seelischen Grundlagen dieser eigenartigen
Gemütsverfassung des Lagerhäftlings hinzu, und zwar in
Form gewisser »Komplexe«. Die Majorität der Häftlinge ist
begreiflicherweise von einer Art Minderwertigkeitsgefühl
geplagt. Jeder von uns war einmal »Jemand« oder glaubte
zumindest, jemand gewesen zu sein. Jetzt aber, hier, wird
er buchstäblich so behandelt, als ob er ein Niemand wäre.
(Daß ein in wesentlicheren Bereichen, im Geistigen
verankertes Selbstbewußtsein durch die Situation im Lager
nicht zu erschüttern ist, ist klar; aber wie viele Menschen,
und auch wie viele Häftlinge, haben schon ein derartiges
gefestigtes Selbstbewußtsein?) Ohne viel darüber
nachzudenken, ohne daß es ihm weiter zu Bewußtsein
käme, fühlt sich der durchschnittliche Lagerhäftling
naturgemäß vollständig deklassiert. Dieses Erlebnis wird
aber eigentlich aktuell erst durch die Kontrastwirkung, die
sich aus der eigenartigen soziologischen Struktur des



Lagerlebens ergibt. Ich denke nämlich hierbei an jene
Minorität von Häftlingen, die sozusagen als Prominente
galten, an die Capos und Köche, Magazinverwalter und
»Lagerpolizisten« – sie alle kompensierten das primitive
Minderwertigkeitsgefühl; sie fühlten sich im allgemeinen
keineswegs deklassiert wie die »Majorität« der
gewöhnlichen Häftlinge, sondern nachgerade – arriviert. Ja,
sie entwickelten mitunter geradezu einen Cäsarenwahn en
miniature. Die seelische Reaktion der grollenden und
neidvollen Majorität auf das Verhalten der Minorität
machte sich auf verschiedene Weise Luft – gelegentlich auch
in boshaften Witzen. Ein solcher Witz erzählt zum
Beispiel: Zwei Häftlinge sprechen miteinander, wobei der
eine in bezug auf einen dritten – der eben zu den
»Arrivierten« gehört – bemerkt: »Den da hab ich noch
gekannt, wie er bloß Präsident des größten Bankhauses
von... war; jetzt spielt er sich hier auf den Capo hinaus.«

Wo immer nun diese Majorität der Deklassierten und die
Minorität der Arrivierten in einem Konflikt
zusammenstoßen – und hierzu gibt es, angefangen von der
Essenausgabe, im Lagerleben reichlich Gelegenheit -, kommt
die Gereiztheit zum Ausbruch und zum Höhepunkt. Jene
Gereiztheit, von deren diversen körperlichen Grundlagen
wir vorhin sprachen, potenziert sich sonach durch das
Hinzutreten der seelischen Ursachen, der komplexhaften



Affektgeladenheit aller Beteiligten. Daß die so entstehende
Übersteigerung mit einer gegenseitigen Prügelei der
Häftlinge endet, ist dann nicht mehr verwunderlich. Jener
Reflex, der vom Zornaffekt zur Entladung in Form des
Zuschlagens führt, ist schon angesichts des ständigen
Prügelns, dessen der Lagerinsasse immer wieder Zeuge ist,
gleichsam gebahnt. Ich habe es selber oft erleben müssen,
wie sehr einem »die Hand zuckt« und »auszurutschen«
droht, wenn den Hungernden und Übernächtigen der
Jähzorn packt. Übernächtig war ich damals schon deshalb,
weil wir in unserer Erdhütte, die als Fleckfieberbaracke
diente, eine Zeitlang heizen konnten, hierbei aber dafür
sorgen mußten, daß das Ofenfeuer nachts nicht ausgehe.
Wer von uns noch halbwegs soweit bei Kräften war, mußte
sich an einem Nachtdienst beteiligen, der den Ofen
bewachen sollte. Wohl gehört es – trotz allem! – zu den
idyllischsten Stunden, die ich je erlebt habe, wenn ich
mitten in der Nacht, während die andern schliefen oder im
Fieber delirierten, vor dem kleinen Ofen der Baracke auf
dem Erdboden hingestreckt dalag, während meiner
»Schicht«-Stunden die Flamme hütend – und in der Glut
der gestohlenen Briketts ein paar gestohlene Erdäpfel
bratend... Aber um so übernächtiger und um so müder,
apathischer und gereizter fühlte man sich am nächsten Tag.
Damals war ich, nicht lange vor unserer Befreiung, als



Fleckfieberarzt tätig und mußte außerdem den selber
erkrankten Blockältesten vertreten. So war ich für die
Reinlichkeit der Baracke – soweit solche Reinlichkeit unter
den gegebenen Umständen überhaupt in Frage kam – vor
der Lagerverwaltung verantwortlich. Die große
Augenauswischerei, zu deren Zwecken die Baracke immer
wieder inspiziert wurde, diente viel weniger hygienischen
Maßnahmen, als einfach der Quälerei. Mehr Essen oder ein
wenig Medikamente hätten gewirkt – aber man kümmerte
sich bloß darum, daß im Mittelgang kein Strohhalm lag und
die zerfetzten, bedreckten und verlausten Decken der
Kranken am Fußende schön in einer Linie ausgerichtet
waren. War Inspektion angekündigt, dann mußte ich dafür
sorgen, daß dem Lagerführer oder dem Lagerältesten, wenn
sie sich duckten, um durch die Eingangstür unserer Erdhütte
einen flüchtigen Blick ins Innere zu tun, kein Strohhalm
auffiel, daß kein Stäubchen Asche vor dem Ofen lag und
dergleichen. Aber was das Schicksal der in diesem Loch
hausenden Menschen anlangte, genügte es der Inspektion,
daß ich, das Häftlingsbarett vom geschorenen Schädel
herabreißend und die Fersen zusammenknallend, forsch und
stramm »meldete«: Revierbaracke VI/9 – Belag 52
Fleckfieberkranke, 2 Pfleger, 1 Arzt. Und schon waren die
Inspizierenden weg. Bis es aber so weit war, daß sie kamen
– und sie kamen gewöhnlich viele Stunden später als



angekündigt (oder überhaupt nicht) -, war ich gezwungen,
ununterbrochen Decken auszurichten, von den Liegeplätzen
herabfallende Strohhalme aufzulesen und – mit den armen
Teufeln, die alle Scheinordnung und Scheinreinlichkeit noch
im letzten Moment zu »schmeißen« drohten,
herumzubrüllen. Denn die Apathie und Abstumpfung, die
bei den Fiebernden noch besonders erhöht ist, läßt sie
überhaupt nur reagieren, wenn man sie heftig anschreit.
Aber auch das versagt oft – und dann heißt es eben wirklich
mit aller Macht an sich halten, um nicht zuzuschlagen.
Denn die eigene Gereiztheit wird angesichts der Apathie
der andern und erst recht noch angesichts der Gefahr, in die
man hierdurch bei der kommenden Inspektion gerät, ins
Unermeßliche gesteigert.



Die innere Freiheit

 

Nach diesem Versuch einer psychologischen Darstellung
und psychopathologischen Erklärung der typischen
Charakterzüge, die ein länger dauernder Aufenthalt im
Konzentrationslager dem Menschen aufprägt, müßte man
nun den Eindruck gewinnen, daß die menschliche Seele
letzten Endes von der Umwelt her zwangsmäßig und
eindeutig bestimmt wird. Ist es doch, innerhalb der
Psychologie des Konzentrationslagers beispielsweise, eben
dieses Lagerleben, das als eigenartige soziale Umwelt das
Verhalten des Menschen scheinbar zwangsläufig gestaltet.
Man wird daher mit Recht Einwendungen erheben können
und fragen: wo bleibt dann die menschliche Freiheit? Gibt
es denn da keine geistige Freiheit des Sichverhaltens, der
Einstellung zu den gegebenen Umweltsbedingungen? Ist es
wirklich so, daß der Mensch nichts weiter sei als ein
Produkt vielfacher Bestimmtheiten und Bedingtheiten,
seien sie nun biologisch gemeint oder psychologisch oder
soziologisch? Ist der Mensch also wirklich nicht mehr als
das zufällige Resultat seiner leiblichen Konstitution, seiner
charakterologischen Disposition und seiner
gesellschaftlichen Situation? Und, im besonderen: zeigt sich



an den seelischen Reaktionen des Menschen auf die
besondere, sozial bedingte Umwelt des Lagerlebens
tatsächlich, daß er den Einflüssen dieser Daseinsform,
denen er gezwungenermaßen unterstellt ist, sich gar nicht
entziehen kann? Daß er diesen Einflüssen unterliegen muß?
Daß er »unter dem Zwang der Verhältnisse«, der dort im
Lager herrschenden Lebensverhältnisse, »nicht anders
kann«?

Nun, diese Frage können wir sowohl erfahrungsmäßig als
auch grundsätzlich beantworten. Erfahrungsgemäß insofern,
als das Lagerleben selber uns gezeigt hat, daß der Mensch
sehr wohl »auch anders kann«. Es gäbe Beispiele genug, oft
heroische, welche bewiesen haben, daß man etwa die
Apathie eben überwinden und die Gereiztheit eben
unterdrücken kann; daß also ein Rest von geistiger Freiheit,
von freier Einstellung des Ich zur Umwelt auch noch in
dieser scheinbar absoluten Zwangslage, äußeren wie
inneren, fortbesteht. Wer von denen, die das
Konzentrationslager erlebt haben, wüßte nicht von jenen
Menschengestalten zu erzählen, die da über die
Appellplätze oder durch die Baracken des Lagers gewandelt
sind, hier ein gutes Wort, dort den letzten Bissen Brot
spendend? Und mögen es auch nur wenige gewesen sein –
sie haben Beweiskraft dafür, daß man dem Menschen im
Konzentrationslager alles nehmen kann, nur nicht: die



letzte menschliche Freiheit, sich zu den gegebenen
Verhältnissen so oder so einzustellen. Und es gab ein »So
oder so«! Und jeder Tag und jede Stunde im Lager gab
tausendfältige Gelegenheit, diese innere Entscheidung zu
vollziehen, die eine Entscheidung des Menschen für oder
gegen den Verfall an jene Mächte der Umwelt darstellt, die
dem Menschen sein Eigentliches zu rauben drohen – seine
innere Freiheit – und ihn dazu verführen, unter Verzicht auf
Freiheit und Würde zum bloßen Spielball und Objekt der
äußeren Bedingungen zu werden und sich von ihnen zum
»typischen« Lagerhäftling umprägen zu lassen.

Unter diesem letzten der möglichen Gesichtspunkte muß
uns auch die seelische Reaktionsweise der Insassen der
Konzentrationslager letztlich als mehr erscheinen denn als
bloßer Ausdruck gewisser leiblicher, seelischer und
gesellschaftlicher Bedingungen – mögen sie alle, sowohl der
Kalorienmangel der Nahrung als auch das Schlafdefizit und
die verschiedensten seelischen »Komplexe«, noch so sehr
den Verfall des Menschen an die Gesetzmäßigkeit einer
typischen Lagerpsyche gleichsam nahelegen. In letzter
Sicht erweist sich das, was mit dem Menschen innerlich
geschieht, was das Lager aus ihm als Menschen scheinbar
»macht«, als das Ergebnis einer inneren Entscheidung.
Grundsätzlich also kann jeder Mensch, und auch noch
unter solchen Umständen, irgendwie entscheiden, was –



geistig gesehen – im Lager aus ihm wird: ein typischer
»KZler« – oder ein Mensch, der auch hier noch Mensch
bleibt und die Menschenwürde bewahrt.

Dostojewski hat einmal gesagt: »Ich fürchte nur eines:
meiner Qual nicht würdig zu sein.« Diese Worte mußten
einem häufig genug durch den Kopf gehen, wenn man jene
märtyrerhaften Menschen kennenlernte, deren Verhalten im
Lager, deren Leiden und Sterben von der in Frage stehenden
letzten und unverlierbaren inneren Freiheit des Menschen
Zeugnis ablegten. Sie hätten wohl sagen können, daß sie
»ihrer Qualen würdig« gewesen sind. Sie haben dafür den
Beweis erbracht, daß im rechten Leiden ein Leisten liegt,
daß es eine innere Leistung darstellt. Die geistige Freiheit
des Menschen, die man ihm bis zum letzten Atemzug nicht
nehmen kann, läßt ihn auch noch bis zum letzten Atemzug
Gelegenheit finden, sein Leben sinnvoll zu gestalten. Denn
nicht nur ein tätiges Leben hat Sinn, indem es dem
Menschen die Möglichkeit gibt, in schöpferischer Weise
Werte zu verwirklichen; und nicht nur ein genießendes
Leben hat Sinn, also ein Leben, das dem Menschen
Gelegenheit gibt, im Erlebnis der Schönheit, im Erleben von
Kunst oder Natur, sich zu erfüllen; sondern auch noch das
Leben behält seinen Sinn, das – wie etwa im
Konzentrationslager – kaum eine Chance mehr bietet,
schöpferisch oder erlebend Werte zu verwirklichen,



vielmehr nur noch eine letzte Möglichkeit zuläßt, das Leben
sinnvoll zu gestalten, nämlich eben in der Weise, in der sich
der Mensch zu dieser äußerlich erzwungenen
Einschränkung seines Daseins einstellt. Das schöpferische
wie das genießende Leben sind ihm längst verschlossen.
Aber nicht nur schöpferisches und genießendes Leben hat
einen Sinn, sondern: wenn Leben überhaupt einen Sinn hat,
dann muß auch Leiden einen Sinn haben. Gehört doch das
Leiden zum Leben irgendwie dazu – genau so wie das
Schicksal und das Sterben. Not und Tod machen das
menschliche Dasein erst zu einem Ganzen.

Während die Bekümmerung der meisten der Frage galt:
Werden wir das Lager überleben? Denn, wenn nicht, dann
hat dieses ganze Leiden keinen Sinn – lautete demgegenüber
die Frage, die mich bedrängte, anders: Hat dieses ganze
Leiden, dieses Sterben rund um uns, einen Sinn? Denn,
wenn nicht, dann hätte es letztlich auch gar keinen Sinn, das
Lager zu überleben. Denn ein Leben, dessen Sinn damit
steht und fällt, daß man mit ihm davonkommt oder nicht,
ein Leben also, dessen Sinn von Gnaden eines solchen
Zufalls abhängt, solch ein Leben wäre nicht eigentlich wert,
überhaupt gelebt zu werden.



Das Schicksal – ein Geschenk

 

In der Art, wie ein Mensch sein unabwendbares Schicksal
auf sich nimmt, mit diesem Schicksal all das Leiden, das es
ihm auferlegt, darin eröffnet sich auch noch in den
schwierigsten Situationen und noch bis zur letzten Minute
des Lebens eine Fülle von Möglichkeiten, das Leben
sinnvoll zu gestalten. Je nachdem, ob einer mutig und tapfer
bleibt, würdig und selbstlos, oder aber im bis aufs äußerste
zugespitzten Kampf um die Selbsterhaltung sein
Menschentum vergißt und vollends jenes Herdentier wird,
an das uns die Psychologie des Lagerhäftlings erinnert hat -,
je nachdem hat der Mensch die Wertmöglichkeiten, die ihm
seine leidvolle Situation und sein schweres Schicksal
geboten haben, verwirklicht oder verwirkt – und je nach
dem war er »der Qual würdig« oder nicht.

Man denke nur nicht, daß derartige Überlegungen
lebensfern oder weltfremd sind. Gewiß, solcher Höhe sind
nur wenige und seltene Menschen fähig und gewachsen; nur
wenige haben sich im Lager zu ihrer vollen inneren Freiheit
bekannt und zur Verwirklichung jener Werte aufschwingen
können, die das Leiden ermöglicht. Aber wenn es auch nur
ein einziger gewesen wäre – er genügte als Zeuge dafür, daß



der Mensch innerlich stärker sein kann als sein äußerliches
Schicksal, und nicht nur im Konzentrationslager. Der
Mensch wird allenthalben mit dem Schicksal konfrontiert
und so vor die Entscheidung gestellt, aus seinem bloßen
Leidenszustand eine innere Leistung zu gestalten. Man
denke nur an das Schicksal kranker Menschen, besonders
der unheilbaren. Ich selbst habe einmal den Brief eines
relativ jungen Patienten gelesen, in dem er seinem Freund
mitteilt, er habe soeben erfahren, daß er nicht mehr lange zu
leben habe und ihm auch durch eine Operation nicht mehr
zu helfen sei. Weiters schrieb er aber in diesem Brief, er
erinnere sich gerade jetzt an einen Film, in welchem ein
Mann dargestellt wurde, der mutig, würdig und tapfer
seinem Tode entgegensah; damals, angesichts dieses Films,
dachte unser Patient, es müsse dies »ein Geschenk des
Himmels« sein, so aufrecht dem Tode entgegengehen zu
können, und nun, schrieb er weiter, habe ihm sein Schicksal
– diese Chance gewährt.

Nun, wer von uns, die wir seinerzeit, vor Jahren, einen
andern Film sahen, »Auferstehung« nach Tolstoi, hätte
nicht ebenfalls gedacht: das sind große Schicksale, das sind
große Menschen. Unsereins kommt aber wohl nicht zu so
einem großen Schicksal, hat daher auch wohl niemals die
Chance, zu solcher menschlichen Größe emporzuwachsen...
Und dann gingen wir nach Schluß der Vorstellung ins



nahegelegene Automatenbuffet und vergaßen bei Sandwich
und Mokka die sonderbaren metaphysichen Gedanken, die
für einen Augenblick unser Bewußtsein durchkreuzt hatten.
Aber wenn man selber vor ein großes Schicksal gestellt war,
wenn man dann selber vor der Entscheidung stand, sich mit
eigener innerer Größe dem Schicksal eben zu stellen -, dann
dachte man längst nicht mehr an jene spielerischen
Vorsätze, und man versagte...

Für den einen oder andern kam aber dann vielleicht der
Tag, an dem er wieder im Kino saß und der gleiche oder ein
ähnlicher Film vor seinen Augen abrollte, während
innerlich, vor seinem geistigen Auge, gleichzeitig ein Film
der Erinnerung ablief, der Erinnerung an jene Menschen, die
all dies und noch mehr, als eine sentimentale
Filmproduktion zu zeigen vermöchte, in je ihrem Leben
verwirklicht haben. Dann mag einem dieses oder jenes
Detail aus dieser oder jener Geschichte von der inneren
Größe eines Menschen einfallen – wie etwa die Geschichte
vom Sterben einer jungen Frau im Konzentrationslager,
deren Zeuge ich war. Die Geschichte ist schlicht – es gibt
da nicht viel zu erzählen – und trotzdem wird sie wie
erfunden klingen, so dichterisch erscheint sie mir:

Diese junge Frau wußte, daß sie in den nächsten Tagen
werde sterben müssen. Als ich mit ihr sprach, war sie
trotzdem heiter. »Ich bin meinem Schicksal dankbar dafür,



daß es mich so hart getroffen hat«, sagte sie zu mir
wörtlich; »denn in meinem früheren, bürgerlichen Leben
war ich zu verwöhnt und mit meinen geistigen Ambitionen
war es mir wohl nicht ganz ernst.« In ihren letzten Tagen
war sie ganz verinnerlicht. »Dieser Baum da ist der einzige
Freund in meinen Einsamkeiten«, meinte sie und wies
durchs Fenster der Baracke. Draußen stand ein
Kastanienbaum gerade in Blüte, und wenn man sich zur
Pritsche der Kranken hinabneigte, konnte man, durch das
kleine Fenster der Revierbaracke, eben noch einen
grünenden Zweig mit zwei Blütenkerzen wahrnehmen.
»Mit diesem Baum spreche ich öfters«, sagt sie dann. Da
werde ich stutzig und weiß nicht, wie ich ihre Worte zu
deuten habe. Sollte sie delirant sein und zeitweise
halluzinieren? Darum frage ich neugierig, ob der Baum ihr
vielleicht auch antworte – ja? – und was er ihr da sage.
Darauf gibt sie mir zur Antwort: »Er hat mir gesagt: Ich bin
da – ich – bin – da – ich bin das Leben, das ewige Leben...«



Analyse der provisorischen Existenz

 

Wenn vorhin davon die Rede war, daß der letzte Grund für
die Deformierung der inneren Lebenswirklichkeit des
Menschen im Konzentrationslager nicht in den
aufgezählten psycho-physischen Ursachen liegt, sondern
daß ihr letzlich eine freie Entscheidung zugrunde liegt, so
soll dies im folgenden näher erläutert werden. Die
psychologische Beobachtung an den Lagerhäftlingen hat vor
allem ergeben, daß nur derjenige in seiner
Charakterentwicklung den Einflüssen der Lagerwelt verfällt,
der sich zuvor geistig und menschlich eben fallen gelassen
hat; fallen ließ sich aber nur derjenige, der keinen inneren
Halt mehr besaß! Worin hätte nun solch ein innerer Halt
bestehen sollen und können? Dies ist jetzt unsere Frage.

Übereinstimmend hört man aus Berichten und
Selbstschilderungen des Erlebens ehemaliger Lagerinsassen
immer wieder heraus, daß das Bedrückendste eigentlich die
Tatsache gewesen sei, daß der Häftling im allgemeinen nie
weiß, wie lange er noch im Konzentrationslager wird
verbleiben müssen. Er kennt keinen Entlassungstermin! Der
Entlassungstermin – sofern ein solcher überhaupt zur
Diskussion stand (in unserem Lager konnte er z.B. gar nicht



zur Diskussion stehen) – war so unbestimmt, daß sich
praktisch und erlebnismäßig nicht nur eine unabgrenzbare,
sondern eine unbegrenzte Haftdauer ergeben mußte. Und
wenn ein bekannter psychologischer Forscher gelegentlich
einmal darauf hingewiesen hat, daß sich die Daseinsweise
im Konzentrationslager kennzeichnen ließe als eine
»provisorische Existenz«, dann haben wir sonach diese
Charakterisierung insofern zu ergänzen, als wir sagen: die
Existenz des Häftlings in Konzentrationslagern läßt sich
definieren als »Provisorium ohne Termin«!

Wenn die Neueingelieferten in einem Lager ankamen,
dann wußten sie gewöhnlich nichts Rechtes über die dort
waltenden Zustände. Die Zurückgekehrten mußten
schweigen, und von gewissen Lagern war noch niemand
zurückgekehrt... Mit dem Betreten des Lagers jedoch
wandelte sich die innere Szenerie: mit dem Ende der
Ungewißheit kam auch schon – die Ungewißheit des Endes.
Es war nicht abzusehen, ob überhaupt und, wenn ja, wann
diese Daseinsform ihr Ende finden würde.

Das lateinische Wort »finis« hat bekanntlich zwei
Bedeutungen: Ende – und Ziel. Ein Mensch nun, der nicht
das Ende einer (provisorischen) Daseinsform abzusehen
imstande ist, vermag auch nicht, auf ein Ziel hin zu leben.
Er kann nicht mehr, wie der Mensch im normalen Dasein,
auf die Zukunft hin existieren. Dadurch aber verändert sich



die gesamte Struktur seines Innenlebens. Es kommt zu
inneren Verfallserscheinungen, wie wir sie von andern
Lebensgebieten her bereits kennen. In einer ähnlichen
psychologischen Situation befindet sich nämlich z.B. der
Arbeitslose; auch seine Existenz ist eine provisorische
geworden und auch er kann in gewissem Sinne nicht auf die
Zukunft hin, auf ein Ziel in dieser Zukunft hin leben. Aus
psychologischen Reihenuntersuchungen an arbeitslosen
Bergarbeitern hat man die Einwirkungen dieser deformierten
Existenzform auf das Zeiterleben, auf die »innere Zeit«
oder »Erlebniszeit«, wie man das psychologisch nennt,
einer genauen Untersuchung zu unterziehen Gelegenheit
gehabt.

Im Lager war es nun so: Ein kleiner Zeitabschnitt, etwa
der Tag – ausgefüllt mit den stündlichen Schikanen -, schien
schier endlos zu dauern; ein größerer Zeitabschnitt jedoch,
etwa die Woche – mit dem täglichen Einerlei -, schien
unheimlich rasch zu vergehen. Und meine Kameraden gaben
mir immer recht, wenn ich sagte: Im Lager dauert ein Tag
länger als eine Woche! So paradox war dieses unheimliche
Zeiterleben.

In diesem Zusammenhang wäre übrigens auch an die
treffenden psychologischen Bemerkungen zu erinnern, die
sich etwa in Thomas Manns Roman »Der Zauberberg«
finden, wo die seelische Entwicklung von Menschen



geschildert wird, die sich in einer analogen psychologischen
Situation befinden: tuberkulöse Sanatoriumsinsassen, die
ebenfalls keinen Entlassungstermin kennen und in einer
ebenso »zukunftslosen«, nicht auf ein zukünftiges Ziel hin
ausgerichteten Existenz dahinleben wie die hier in Frage
stehenden Menschentypen, die Insassen von
Konzentrationslagern.

Einer der Lagerhäftlinge, der seinerzeit in einer langen
Kolonne von neu zugehenden künftigen Insassen vom
Bahnhof zum Konzentrationslager dahinmarschiert war,
berichtete mir später einmal, er hätte das Gefühl gehabt, als
ob er »hinter seiner eigenen Leiche« herzöge. So intensiv
erlebte er damals seine absolute Zukunftslosigkeit, die ihn
zwang, sein ganzes Leben lediglich unter dem
Gesichtspunkt der Vergangenheit zu betrachten, als etwas
Vergangenes anzusehen – wie das eines Toten. Aber dieses
Erlebnis, »lebender Leichnam« zu sein, wird noch durch
anderweitige Momente vertieft. Während in der Zeit die
Unbegrenztheit der Haftdauer sich fühlbar macht, macht
sich im Raum die Begrenztheit, das Eingesperrtsein fühlbar:
Was außerhalb des Stacheldrahts liegt, erscheint alsbald
unnahbar, unzugänglich und schließlich irgendwie
unwirklich. Die Vorgänge da draußen ebenso wie die
Menschen außerhalb des Lagers, alles normale Leben dort
draußen wirkt auf den im Lager befindlichen irgendwie



gespenstisch. Soweit er einen Blick hinaus tun kann,
erscheint ihm das Leben dort so, wie es einem Verstorbenen
erscheinen mag, der vom »Jenseits« her auf die Welt
herabblickt. Der normalen Welt gegenüber muß daher der
Häftling mit der Zeit das Gefühl bekommen, als ob er dieser
»Welt abhanden gekommen« wäre.

Die innere Lebensform im Konzentrationslager wird so
für den Menschen, der sich menschlich fallen läßt, weil er
keinen Halt mehr an einem Zielpunkt in der Zukunft findet,
zu einer retrospektiven Daseinsweise. Von ihr, von der
Tendenz zur Rückwendung auf die Vergangenheit, haben
wir in anderem Zusammenhang bereits gesprochen. Sie
dient der Entwertung der Gegenwart, samt deren Schrecken.
Die Entwertung der Gegenwart, der umgebenden
Wirklichkeit, birgt aber eine gewisse Gefahr in sich. Werden
doch die Ansatzmöglichkeiten einer Wirklichkeitsgestaltung
– die es ja auch noch im Lagerleben irgendwie gibt, wie so
manches heroische Beispiel beweist – dann leicht
übersehen. Die totale Entwertung der Realität, wie sie der
provisorischen Existenzweise des Lagerhäftlings entspricht,
verführt einen vollends dazu, sich gehen zu lassen, sich
fallen zu lassen – da ja ohnedies »alles zwecklos« sei.
Solche Menschen vergessen, daß oft gerade eine
außergewöhnlich schwierige äußere Situation dem
Menschen Gelegenheit gibt, innerlich über sich selbst



hinauszuwachsen. Statt gerade die äußeren Schwierigkeiten
des Lagerlebens zu einer inneren Bewährungsprobe zu
gestalten, nehmen sie das gegenwärtige Dasein nicht ernst,
sie entwerten es zu etwas Uneigentlichem, vor dem man
sich am besten verschließt, indem man sich nur mehr mit
dem vergangenen Leben abgibt. Das Leben solcher
Menschen versandet dann, statt – wozu grundsätzlich die
Möglichkeit gegeben wäre – gerade unter diesen denkbar
größten Schwierigkeiten der Haftzeit zu einem Höhepunkt
sich aufzuschwingen. Natürlich sind nur wenige Menschen
hierzu fähig; ihnen aber ist es gelungen, noch im äußeren
Scheitern und auch noch im Sterben zu einer menschlichen
Größe zu gelangen, die ihnen früher, in ihrer
Alltagsexistenz, vielleicht niemals beschieden gewesen
wäre; für die andern jedoch, für uns Mittelmäßige und für
uns Laue, galt das Mahnwort von Bismarck, der einmal
sagte: Im Leben geht es einem so wie beim Zahnarzt: immer
glaubt man, das Eigentliche kommt erst, und inzwischen ist
es schon vorbei. Variierend könnte man sagen: die meisten
Menschen im Konzentrationslager glaubten, die wahren
Möglichkeiten der Verwirklichung seien nun dahin – und in
Wirklichkeit bestanden sie eben darin, was einer aus diesem
Leben im Lager machte: ein Vegetieren, so wie die Tausende
von Häftlingen, oder aber, so wie die Seltenen und Wenigen,
ein inneres Siegen.



Spinoza als Erzieher

 

So wird es klar, daß jeder Versuch, den
psychopathologischen Erscheinungen, die das Lagerleben
beim Häftling herbeiführt, im Sinne einer Psychotherapie
oder gar einer Psychohygiene entgegenzuarbeiten, darauf
angewiesen ist, den Menschen im Konzentrationslager und
trotz dem Konzentrationslager dadurch innerlich
aufzurichten, daß man sich bemüht, ihn wieder auf die
Zukunft hin, auf ein Ziel in der Zukunft auszurichten.
Instinktiv hat auch von selbst der eine oder andere
Lagerinsasse diesen Versuch unternommen. Die meisten
hatten etwas, das sie aufrecht hielt, und meistens handelte
es sich hierbei um ein Stück Zukunft. Dem Menschen ist es
nun einmal eigen, nur unter dem Gesichtswinkel einer
Zukunft, also irgendwie sub specie aeternitatis, eigentlich
existieren zu können. Zu diesem Gesichtspunkt der
Zukunft nimmt er daher in schwierigsten Augenblicken
seines Daseins auch immer wieder Zuflucht. Oft mag dies
in Form eines Tricks geschehen. Was mich selbst anlangt,
erinnere ich mich an folgendes Erlebnis: Fast weinend vor
Schmerzen in den wunden Füßen, die in offenen Schuhen
staken, im grimmigen Frost und eisigen Gegenwind,



humpelte ich in langer Kolonne die paar Kilometer vom
Lager zum Arbeitsplatz. Mein Geist beschäftigte sich
unablässig mit den tausendfältigen kleinen Problemen
unseres armseligen Lagerlebens: Was wird es heute Abend
zu essen geben? Soll ich die Scheibe Wurst, die es vielleicht
als Zubuße geben wird, nicht lieber für ein Stück Brot
eintauschen? Soll ich die letzte Zigarette, die mir von der
»Prämie« vor vierzehn Tagen verblieben ist, gegen eine
Schüssel Suppe einhandeln? Wie komme ich zu einem
Stück Draht, um den gebrochenen zu ersetzen, der mir als
Schuhriemenersatz dient? Werde ich jetzt an der Baustelle
rechtzeitig den Anschluß an die gewohnte« Arbeitsgruppe
finden oder aber in eine andere, zu irgendeinem wüsten und
prügelnden Vorarbeiter verschlagen werden? Und was
könnte ich unternehmen, um mich mit einem bestimmten
Capo gut zu stellen, der mir zur Verwirklichung eines
unwahrscheinlichen Glücks verhelfen könnte, nämlich – als
Lagerarbeiter im Lager selbst verwendet zu werden und
nicht mehr diesen furchtbaren täglichen Marsch mitmachen
zu müssen? Schon ekelt mich dieser grausame Zwang an,
unter dem all mein Denken sich täglich und stündlich nur
mit solchen Fragen abplagen muß. Da gebrauche ich einen
Trick: plötzlich sehe ich mich selber in einem hell
erleuchteten, schönen und warmen, großen Vortragssaal am
Rednerpult stehen, vor mir ein interessiert lauschendes



Publikum in gemütlichen Polstersitzen – und ich spreche;
spreche und halte einen Vortrag über die Psychologie des
Konzentrationslagers! Und all das, was mich so quält und
bedrückt, all das wird objektiviert und von einer höheren
Warte der Wissenschaftlichkeit aus gesehen und
geschildert... Und mit diesem Trick gelingt es mir, mich
irgendwie über die Situation, über die Gegenwart und über
ihr Leid zu stellen, und sie so zu schauen, als ob sie schon
Vergangenheit darstellte und ich selbst, mitsamt all meinem
Leiden, Objekt einer interessanten
psychologischwissenschaftlichen Untersuchung wäre, die
ich selber vornehme. Wie sagt doch Spinoza in seiner
»Ethik«? »Affectus, qui passio est, desinit esse passio
simulatque eius claram et distinctam formamus ideam.«
(Eine Gemütsregung, die ein Leiden ist, hört auf, ein Leiden
zu sein, sobald wir uns von ihr eine klare und deutliche
Vorstellung bilden. – Ethik, 5. Teil, »Über die Macht des
Geistes oder die menschliche Freiheit«, Satz III.)

Wer an eine Zukunft, wer an seine Zukunft nicht mehr
zu glauben vermag, ist hingegen im Lager verloren. Mit der
Zukunft verliert er den geistigen Halt, läßt sich innerlich
fallen und verfällt sowohl körperlich als auch seelisch. Dies
geschieht zumeist sogar ziemlich plötzlich, in Form einer
Art Krise, deren Erscheinungsweisen dem halbwegs
erfahrenen Lagerinsassen geläufig sind. Jeder von uns



fürchtete – nicht für sich, denn das wäre ja dann schon
gegenstandslos gewesen, vielmehr für seine Freunde – den
Zeitpunkt, an dem sich erstmalig diese Krise äußerte.
Gewöhnlich sah das so aus, daß der betreffende Häftling
eines Tages in der Baracke liegen blieb und nicht dazu zu
bewegen war, sich anzukleiden, in den Waschraum zu gehen
und auf den Appellplatz zu kommen. Nichts wirkt dann
mehr, nichts schreckt ihn noch – keine Bitten, keine
Drohung, keine Schläge – alles vergeblich: er bleibt einfach
liegen, rührt sich kaum, und wenn es Krankheit ist, welche
diese Krise ausgelöst hat, dann weigert er sich auch, sich in
die Ambulanz bringen zu lassen oder irgend etwas für sich
zu unternehmen. Er gibt sich auf! Selbst in seinem eigenen
Harn und Kot bleibt er dann liegen und nichts kümmert ihn
mehr.

Wie wesentlich der Zusammenhang zwischen dieser
lebensgefährlichen Selbstaufgabe und diesem
Sichfallenlassen einerseits und andererseits dem Verlust des
Zukunftserlebnisses ist, wurde mir einmal in dramatischer
Weise vor Augen geführt: Mein Blockältester, ein nicht
unbekannt gewesener ausländischer Komponist und
Librettist, vertraute sich mir eines Tages folgendermaßen
an. »Du, Doktor, ich möchte dir gerne etwas erzählen. Ich
habe da neulich einen merkwürdigen Traum gehabt. Eine
Stimme hat mir gesagt, ich dürfe mir etwas wünschen – ich



soll ihr nur sagen, was ich gerne wissen möchte, sie wird
mir jede Frage beantworten. Und weißt du, was ich da
gefragt habe? Ich möchte wissen, wann der Krieg für mich
zu Ende sein wird! Weißt du, Doktor, was ich meine: für
mich! Das heißt, ich wollte wissen, wann wir, wann unser
Lager befreit werden wird, also wann unsere Leiden
aufhören werden.« Und wann hast du diesen Traum gehabt,
frage ich ihn. »Im Feber 1945«, antwortet er (damals hatten
wir Anfang März). Und was hat dir die Traumstimme
gesagt, frage ich weiter. Und leise, geheimnisvoll, flüstert er
mir zu: »Am 30. März...«

Als F., dieser mein Kamerad, mir von seinem Traum
erzählte, war er noch voll Hoffnung und überzeugt, seine
Traumstimme würde recht behalten. Aber der von ihr
prophezeite Termin rückte immer näher heran – und die ins
Lager dringenden Nachrichten über die militärische Lage
ließen immer weniger wahrscheinlich erscheinen, daß die
Front tatsächlich noch im März uns die Befreiung bringen
könnte. Da geschah folgendes. Am 29. März erkrankte F.
plötzlich unter hohem Fieber. Am 30. März – also an dem
Tage, an dem der Prophezeiung gemäß der Krieg und damit
das Leiden »für ihn« zu Ende sein sollte! – begann F.
schwer zu delirieren und verlor schließlich das
Bewußtsein... Am 31. März war er tot. Er war an
Fleckfieber gestorben.



Wer es weiß, welch innige Zusammenhänge zwischen der
Gemütslage eines Menschen und so auch Affekten wie
Mut und Hoffnung bzw. Mutlosigkeit und
Hoffnungslosigkeit auf der einen Seite und auf der anderen
Seite der Immunitätslage des Organismus bestehen, dem
wird es auch verständlich erscheinen, welche tödlichen
Auswirkungen das jähe Versinken in Hoffnungslosigkeit
und Mutlosigkeit haben kann: mein Kamerad F. ist letzen
Endes daran gestorben, daß seine schwere Enttäuschung
über das Nichteintreffen der pünktlich erwarteten Befreiung
die Abwehrkraft seines Organismus gegen die bereits
schlummernde Fleckfieber-Infektion plötzlich absinken
ließ. Sein Zukunftsglaube und sein Zukunftswille
erlahmten, und so erlag sein Organismus der Krankheit –
und so behielt schließlich seine Traumstimme recht...

Mit der Beobachtung dieses Einzelfalles und den daraus
gezogenen Schlüssen steht in Übereinstimmung, worauf
mich der Oberarzt unseres Konzentrationslagers
gelegentlich aufmerksam machte; daß nämlich in der Woche
zwischen Weihnachten 1944 und Neujahr 1945 ein bis
dahin noch nie gesehenes Massensterben in unserem Lager
einsetzte. Auch seiner Ansicht nach war es weder durch
erschwerte Arbeitsbedingungen noch durch verschlechterte
Ernährungslage oder geänderte Wetterlage oder neu
hinzugekommene Epidemien zu erklären, vielmehr war die



Ursache dieses Massensterbens lediglich in der Tatsache zu
suchen, daß sich die Mehrzahl der Häftlinge der üblichen
naiven Hoffnung hingegeben hatten, schon Weihnachten
würden sie wieder zu Hause sein. Als die
Zeitungsnachrichten jedoch nichts weniger als ermutigend
klangen, während dieser Termin heranrückte, bemächtigte
sich der Lagerinsassen jene allgemeine Mutlosigkeit und
Enttäuschtheit, deren gefährlicher Einfluß auf die
Widerstandskraft der Häftlinge sich eben auch in diesem
Massensterben zu jener Zeit erwies.

Wir sagten vorhin, jeder Versuch, die Menschen im
Konzentrationslager innerlich wieder aufzurichten, setze
voraus, daß es uns gelingt, sie auf ein Ziel in der Zukunft
hin auszurichten. Die Devise nun, unter der alle
psychotherapeutischen oder psychohygienischen
Bemühungen den Häftlingen gegenüber stehen mußten, ist
vielleicht am treffendsten ausgedrückt in den Worten von
Nietzsche: »Wer ein Warum zu leben hat, erträgt fast jedes
Wie.« Man mußte also den Lagerinsassen, sofern sich hie
und da einmal die Gelegenheit hierzu bot, das »Warum«
ihres Lebens, ihr Lebensziel, bewußt machen, um so zu
erreichen, daß sie auch dem furchtbaren »Wie« des
gegenwärtigen Daseins, den Schrecken des Lagerlebens,
innerlich gewachsen waren und standhalten konnten.
Umgekehrt: wehe dem, der kein Lebensziel mehr vor sich



sah, der keinen Lebensinhalt mehr hatte, in seinem Leben
keinen Zweck erblickte, dem der Sinn seines Daseins
entschwand – und damit jedweder Sinn eines Durchhaltens.
Solche Leute, die auf diese Weise völlig haltlos geworden
waren, ließen sich alsbald fallen. Die typische
Redewendung, mit der sie allen aufmunternden Argumenten
entgegentraten und jeglichen Zuspruch ablehnten, lautete
dann immer: »Ich hab ja vom Leben nichts mehr zu
erwarten.« Was soll man demgegenüber nun erwidern?



Nach dem Sinn des Lebens fragen

 

Was hier not tut, ist eine Wendung in der ganzen
Fragestellung nach dem Sinn des Lebens: Wir müssen lernen
und die verzweifelnden Menschen lehren, daß es eigentlich
nie und nimmer darauf ankommt, was wir vom Leben noch
zu erwarten haben, vielmehr lediglich darauf: was das
Leben von uns erwartet! Zünftig philosophisch gesprochen
könnte man sagen, daß es hier also um eine Art
kopernikanische Wende geht, so zwar, daß wir nicht mehr
einfach nach dem Sinn des Lebens fragen, sondern daß wir
uns selbst als die Befragten erleben, als diejenigen, an die
das Leben täglich und stündlich Fragen stellt – Fragen, die
wir zu beantworten haben, indem wir nicht durch ein
Grübeln oder Reden, sondern nur durch ein Handeln, ein
richtiges Verhalten, die rechte Antwort geben. Leben heißt
letztlich eben nichts anderes als: Verantwortung tragen für
die rechte Beantwortung der Lebensfragen, für die Erfüllung
der Aufgaben, die jedem einzelnen das Leben stellt, für die
Erfüllung der Forderung der Stunde.

Diese Forderung, und mit ihr der Sinn des Daseins,
wechselt von Mensch zu Mensch und von Augenblick zu
Augenblick. Nie kann also der Sinn menschlichen Lebens



allgemein angegeben werden, nie läßt sich die Frage nach
diesem Sinn allgemein beantworten – das Leben, wie es hier
gemeint ist, ist nichts Vages, sondern jeweils etwas
Konkretes, und so sind auch die Forderungen des Lebens an
uns jeweils ganz konkrete. Diese Konkretheit bringt das
Schicksal des Menschen mit sich, das für jeden ein
einmaliges und einzigartiges ist. Kein Mensch und kein
Schicksal läßt sich mit einem andern vergleichen; keine
Situation wiederholt sich. Und in jeder Situation ist der
Mensch zu anderem Verhalten aufgerufen. Bald verlangt
seine konkrete Situation von ihm, daß er handle, sein
Schicksal also tätig zu gestalten versuche, bald wieder, daß
er von einer Gelegenheit Gebrauch mache, erlebend (etwa
genießend) Wertmöglichkeiten zu verwirklichen, bald
wieder, daß er das Schicksal eben schlicht auf sich nehme.
Immer aber ist jede Situation ausgezeichnet durch jene
Einmaligkeit und Einzigartigkeit, die jeweils nur eine, eine
einzige, eben die richtige »Antwort« auf die Frage zuläßt,
die in der konkreten Situation enthalten ist.

Sofern nun das konkrete Schicksal dem Menschen ein
Leid auferlegt, wird er auch in diesem Leid eine Aufgabe,
und ebenfalls eine ganz einmalige Aufgabe, sehen müssen.
Der Mensch muß sich auch dem Leid gegenüber zu dem
Bewußtsein durchringen, daß er mit diesem leidvollen
Schicksal sozusagen im ganzen Kosmos einmalig und



einzigartig dasteht. Niemand kann es ihm abnehmen,
niemand kann an seiner Stelle dieses Leid durchleiden.
Darin aber, wie er selbst, der von diesem Schicksal
Betroffene, dieses Leid trägt, darin liegt auch die einmalige
Möglichkeit zu einer einzigartigen Leistung.

Für uns im Konzentrationslager war dies alles nichts
weniger als lebensfremde Spekulation. Für uns waren
solche Gedanken das einzige, was uns noch helfen konnte!
Denn diese Gedanken waren es, die uns auch dann nicht
verzweifeln ließen, wenn wir keine Chance mehr sahen, mit
dem Leben davonzukommen. Denn uns ging es längst nicht
mehr um die Frage nach dem Sinn des Lebens, wie sie oft in
Naivität gestellt wird und nichts weiter meint als die
Verwirklichung irgendeines Zieles dadurch, daß wir
schaffend etwas hervorbringen. Uns ging es um den Sinn
des Lebens als jener Totalität, die auch noch den Tod mit
einbegreift und so nicht nur den Sinn von »Leben«
gewährleistet, sondern auch den Sinn von Leiden und
Sterben: um diesen Sinn haben wir gerungen!



Leiden als Leistung

 

War uns der Sinn des Leidens einmal offenbar geworden,
dann lehnten wir es auch ab, die Leidfülle des Lagerlebens
zu verharmlosen oder zu verniedlichen, indem wir sie
»verdrängten« und uns über sie hinwegtäuschten – etwa
durch billigen oder verkrampften Optimismus. Für uns war
auch das Leiden eine Aufgabe geworden, deren
Sinnhaftigkeit wir uns nicht mehr verschließen wollten. Für
uns hatte das Leiden seinen Leistungscharakter enthüllt –
jenen Leistungscharakter, der einen Rilke bewogen hat,
auszurufen: »Wieviel ist aufzuleiden!« Wie man von
»aufarbeiten« spricht, so spricht hier Rilke von
»aufleiden«...

Für uns war wohl »viel aufzuleiden«. Darum war es aber
auch notwendig, den Dingen, der Leidfülle, gleichsam ins
Gesicht zu sehen; auf die Gefahr hin, daß einer da »weich«
wurde, daß er vielleicht einmal insgeheim seinen Tränen
freien Lauf ließ. Er hätte sich dieser Tränen nicht zu
schämen gebraucht. Sie bürgten dafür, daß er den größten
Mut hatte: den Mut zum Leiden! Davon wußten aber die
wenigsten, und nur verschämt gestanden sie gelegentlich,
daß sie wieder einmal sich ausgeweint hatten -, so wie jener



Kamerad, der einmal auf meine Frage, wie er denn seine
(Hunger-)Ödeme zum Schwinden gebracht, eingestand: »Ich
habe sie mir herausgeweint...«



Etwas wartet

 

Die keimhaften Ansätze zu einer Psychotherapie bzw.
Psychohygiene im Konzentrationslager waren nun, wenn
sie ermöglicht wurden, entweder individuelle oder
kollektive. Was die individuellen psychotherapeutischen
Versuche anlangt, stellten sie oftmals eine dringliche, ja eine
lebensrettende »Behandlung« dar. Galten doch solche
Bemühungen vor allem der Verhütung von Selbstmorden.
War einmal ein Selbstmordversuch unternommen, so
bestand ein strengstens gehandhabtes Verbot, den
betreffenden Menschen zu retten. So war etwa das
»Abschneiden« erhängt vorgefundener Kameraden offiziell
untersagt. Um so wichtiger mußte es natürlich erscheinen,
verhütende Maßnahmen zu versuchen. Ich erinnere mich
nun zweier »Fälle«, die nicht nur als Beispiel dafür dienen
sollen, wie die oben dargestellten Gedankengänge praktisch
verwertbar waren, sondern auch eine bemerkenswerte
Parallelität aufweisen. Es handelte sich um zwei Männer,
die in ihren Gesprächen Selbstmordabsichten geäußert
hatten. Beide gaben in der gekennzeichneten typischen
Weise an, sie hätten »vom Leben nichts mehr zu erwarten«.
Beiden gegenüber galt es jedoch, ihnen zu zeigen, daß das



Leben von ihnen etwas erwarte, daß etwas im Leben, in der
Zukunft, auf sie warte. Tatsächlich ergab sich auch, daß auf
den einen ein Mensch wartete: sein Kind, an dem er mit
abgöttischer Liebe hing, »wartete« im Ausland auf den
Vater. Auf den andern »wartete« jedoch nicht eine Person,
sondern eine Sache: sein Werk! Dieser Mann war nämlich
Wissenschaftler und hatte über ein bestimmtes Thema eine
Bücherserie erscheinen lassen, die noch nicht abgeschlossen
war und ihrer Vollendung harrte. Für dieses Werk war
dieser Mensch unersetzlich und unaustauschbar; aber er
war so nicht mehr und nicht weniger unvertretbar, als jener
erste, der, innerhalb der Liebe seines Kindes zu ihm,
gleichermaßen unersetzlich und unaustauschbar war: jene
Einmaligkeit und Einzigartigkeit, die jeden einzelnen
Menschen auszeichnet und jedem einzelnen Dasein erst
Sinn verleiht, kommt also sowohl in bezug auf ein Werk
oder eine schöpferische Leistung zur Geltung, als auch in
bezug auf einen andern Menschen und dessen Liebe. Diese
Unvertretbarkeit und Unersetzlichkeit jeder einzelnen
Person ist jedoch das, was – zu Bewußtsein gebracht – die
Verantwortung, die der Mensch für sein Leben und
Weiterleben trägt, so recht in ihrer ganzen Größe
aufleuchten läßt. Ein Mensch, der sich dieser
Verantwortung bewußt geworden ist, die er gegenüber dem
auf ihn wartenden Werk oder einem auf ihn wartenden



liebenden Menschen hat, ein solcher Mensch wird nie
imstande sein, sein Leben hinzuwerfen. Er weiß eben um
das »Warum« seines Daseins – und wird daher auch fast
jedes »Wie« zu ertragen vermögen.



Ein Wort zur rechten Zeit

 

Die Möglichkeiten zur kollektiven Psychotherapie waren
im Lager naturgemäß äußerst beschränkt. Viel mehr als es
Reden je vermöchte, war diesbezüglich eines wirksam: das
Vorbild! Soweit es beispielsweise unter den Blockältesten
einen nicht bonzenhaften gab, hatte der tausendfach
Gelegenheit, durch sein aufrechtes und ermutigendes Wesen
eine tiefe und weitgehende Wirkung auf die seinem Einfluß
Unterstellten auszuüben. Die unmittelbare Wirkung des
Seins, des Vorbildseins, ist immer eine größere als die der
Sprache. Hin und wieder war aber auch das Wort wirksam,
namentlich dann, wenn aus irgendeinem äußeren Grunde
das innere Echo erhöht war. So erinnere ich mich an die im
folgenden dargestellte Gelegenheit, durch eine Art
kollektive Aussprache die durch eine bestimmte äußere
Situation gesteigerte innere Bereitschaft der Insassen einer
ganzen Baracke psychotherapeutisch auszuwerten.

Es war ein arger Tag gewesen: Vor kurzem war beim
Appell verkündet worden, was alles von nun an als
Sabotage angesehen werde und demgemäß sofort mit
Erhängen bestraft würde; unter solche Delikte fielen Dinge
wie Abschneiden schmaler Streifen von unseren alten



Decken (was zur Herstellung improvisierter Gamaschen
von uns vielfach gemacht worden war), ferner der
geringfügigste »Diebstahl«. Nun war vor einigen Tagen ein
halbverhungerter Häftling in den Kartoffelbunker
eingedrungen, um ein paar Kilogramm Kartoffeln zu
stehlen. Der Einbruch war entdeckt und der »Einbrecher«
von andern Häftlingen festgestellt worden. Nachdem die
Lagerführung von der Sache Wind bekommen hatte,
verlangte sie die Auslieferung des Delinquenten,
widrigenfalls das ganze Lager einen Fasttag aufdiktiert
bekäme. Selbstverständlich fasteten lieber 2500 Kameraden,
als daß sie den einen dem Galgen überantwortet hätten. Am
Abend dieses Fasttages lagen wir nun in unserer Erdhütte in
besonders übler Stimmung beisammen.

Es wurde nur wenig gesprochen und wenn, dann war
jedes Wort gereizt. Da geschah noch ein übriges: das Licht
ging aus. Die Stimmung erreichte ihren Tiefpunkt. Der
Blockälteste aber, ein kluger Mann, improvisierte eine
kleine Plauderei über all das, was uns alle innerlich so sehr
beschäftigte: er sprach über die vielen Kameraden, die in
den letzten Tagen als Kranke oder als Selbstmörder
gestorben waren. Er sprach aber auch darüber, was der
wahre Grund dieses Sterbens, der einen sowohl wie der
andern Art, gewesen sein mochte: das Sich-selbst-
Aufgeben. Darüber und über die Frage, wie man die



voraussichtlichen nächsten Opfer des tödlichen inneren
Sich-fallen-Lassens irgendwie vielleicht noch davor
bewahren könnte, wollte unser Blockältester nun einiges
zur Erklärung hören – und er apostrophierte mich! Weiß
Gott, ich war nichts weniger als in der Stimmung,
psychologische Erklärungen abzugeben oder meinen
Barackengenossen seelenärztlichen Zuspruch, gleichsam
ärztliche Seelsorge zukommen zu lassen. Mich fror und
hungerte, und auch ich war schlapp und gereizt. Aber ich
mußte mich aufraffen und diese einzigartige Möglichkeit
nützen, denn Zuspruch war jetzt nötiger als je.



Ärztliche Seelsorge

 

So begann ich – und ich begann damit, daß ich davon
sprach, daß die Zukunft jedem Unbefangenen trostlos
erscheinen müsse; ich gab zu, daß jeder von uns sich
beiläufig schon ausrechnen könne, wie gering die
Wahrscheinlichkeit sei, zu überleben. Noch herrschte im
Lager keine Fleckfieber-Epidemie; und trotzdem
veranschlagte ich meine Aussicht, zu überleben, mit
ungefähr fünf Prozent. Und sagte es den Leuten! Denn ich
sagte ihnen auch, daß ich, für meine eigene Person,
trotzdem nicht daran dächte, die Hoffnung aufzugeben und
die Flinte ins Korn zu werfen. Denn kein Mensch wisse die
Zukunft, kein Mensch wisse, was ihm vielleicht schon die
nächste Stunde bringe. Und wenn wir uns auch keine
sensationellen militärischen Ereignisse für den nächsten Tag
erwarten dürften – wer könnte es besser wissen als wir mit
unserer Lagererfahrung, daß sich oft plötzlich irgendeine
große Chance ergibt, zumindest für den einzelnen: eine
unvermutete Einreihung in einen kleinen Transport zu
einem Sonderkommando mit besonders günstigen
Arbeitsbedingungen oder dergleichen – Dinge, wie sie nun
einmal die Sehnsucht und das höchste »Glück« eines



Lagerhäftlings ausmachen.
Aber ich sprach nicht nur von der Zukunft und von dem

Dunkel, in das sie glücklicherweise gehüllt war, und von der
Gegenwart mit all ihren Leiden, sondern ich sprach auch
von der Vergangenheit – von all ihren Freuden und dem
Licht, das sie noch in die Finsternis unserer Tage spendete.
Ich zitierte den Dichter, der da sagt: »Was du erlebt, kann
keine Macht der Welt dir rauben.« Was wir in der Fülle
unseres vergangenen Lebens, in dessen Erlebnisfülle
verwirklicht haben, diesen inneren Reichtum kann uns
nichts und niemand mehr nehmen. Aber nicht nur, was wir
erlebt; auch das, was wir getan, das, was wir Großes je
gedacht, und das, was wir gelitten... all das haben wir
hereingerettet in die Wirklichkeit, ein für allemal. Und mag
es auch vergangen sein – eben in der Vergangenheit ist es für
alle Ewigkeit gesichert! Denn Vergangensein ist auch noch
eine Art von Sein, ja vielleicht die sicherste.

Und dann sprach ich schließlich noch von der Vielfalt der
Möglichkeiten, das Leben mit Sinn zu erfüllen. Ich erzählte
meinen Kameraden (die ganz still dalagen und sich kaum
rührten, höchstens ab und zu ein ergriffenes Seufzen hören
ließen) davon, daß menschliches Leben immer und unter
allen Umständen Sinn habe, und daß dieser unendliche Sinn
des Daseins auch noch Leiden und Sterben, Not und Tod in
sich mit einbegreife. Und ich bat diese armen Teufel, die mir



hier in der stockfinstern Baracke aufmerksam zuhörten, den
Dingen und dem Ernst unserer Lage ins Gesicht zu sehen
und trotzdem nicht zu verzagen, sondern im Bewußtsein,
daß auch die Aussichtslosigkeit unseres Kampfes seinem
Sinn und seiner Würde nichts anhaben könne, den Mut zu
bewahren. Auf jeden von uns, sagte ich ihnen, sehe in
diesen schweren Stunden und erst recht in der für viele von
uns nahenden letzten Stunde irgend jemand mit forderndem
Blick herab, ein Freund oder eine Frau, ein Lebender oder
ein Toter – oder ein Gott. Und er erwarte von uns, daß wir
ihn nicht enttäuschen und daß wir nicht armselig, sondern
stolz zu leiden und zu sterben verstehen!

Und dann sprach ich, zum Schluß, von unserem Opfer;
daß es Sinn habe, auf jeden Fall. Daß es im Wesen des
Opfers liege, unter der Voraussetzung gebracht zu werden,
daß scheinbar, daß in dieser Welt – in der Welt des Erfolgs
– nichts damit erreicht würde. Sei es nun, daß es sich um
ein Sichopfern für eine politische Idee handelt, oder sei es,
daß es um die Selbstaufopferung eines Menschen für einen
andern geht. Freilich, derjenige unter uns, der im religiösen
Sinne gläubig ist, der könne dies leicht einsehen; und ich
sagte ihnen das auch. Und ich erzählte ihnen von jenem
Kameraden, der zu Beginn seines Lageraufenthalts dem
Himmel einen Pakt angetragen hatte: sein Leiden und sein
Sterben möge dem von ihm so geliebten Menschen einen



qualvollen Tod ersparen. Für diesen Mann war Leiden und
Sterben nicht sinnlos, sondern – als Opfer – voll tiefsten
Sinnes geworden. Ohne Sinn wollte er nicht leiden und
sterben; ohne Sinn aber wollten es wir alle nicht! Und
diesen letzten Sinn diesem unserem Leben hier – in dieser
Lagerbaracke – und jetzt – in dieser praktisch
aussichtslosen Situation – zu geben, das war das Bemühen
meiner Worte.

Daß diese Bemühung ihr Ziel erreichte, erfuhr ich alsbald.
Bald flammte die elektrische Birne an einem Balken unserer
Baracke wieder auf, und ich sah die Elendsgestalten meiner
Kameraden, die nun mit Tränen in den Augen zu meinem
Platz heranhumpelten, um – sich zu bedanken... Daß ich
aber nur allzu selten die innere Kraft hatte, mich zu
solchem letzten inneren Kontakt mit meinen
Leidensgenossen aufzuschwingen wie an diesem Abend,
daß ich sicher so manche sich hierzu bietende äußere
Gelegenheit nicht genützt habe, soll hier eingestanden
werden.



Psychologie der Lagerwache

 

Bevor wir uns, nach der Besprechung des
Aufnahmeschocks und der Psychologie des eigentlichen
Lagerlebens, mit der dritten Phase innerhalb der seelischen
Reaktion des Häftlings befassen, nämlich mit der
Psychologie des aus dem Lager entlassenen bzw. des
befreiten, wollen wir uns nebenher noch mit einer
Sonderfrage beschäftigen, die dem Psychologen im
allgemeinen und im besonderen demjenigen, der die Dinge
auch selber erlebt hat, wiederholt vorgelegt wird: mit der
Psychologie der Lagerwache! Wie ist es möglich, daß
Menschen aus Fleisch und Blut andern all das antun, was
mitgemacht zu haben letztere berichten? Hat einer, der
solche Berichte anhört und sie nun einmal wirklich auch
glaubt, zur Kenntnis genommen, daß so etwas überhaupt
möglich ist, dann fragt er eben, wie es psychologisch
möglich sein konnte. Um diese Frage zu beantworten, auch
ohne auf sie näher eingehen zu wollen, müssen wir auf
folgendes hinweisen: Erstens gibt es unter den
Wachtposten eines Lagers ausgesprochene Sadisten, im
strengen klinischen Sinne verstanden. Zweitens wurden die
Sadisten eben ausgesucht, wann immer es galt, eine scharfe



Bewachungsmannschaft zusammenzustellen. Zu jener
negativen Auslese der Helfershelfer und Henkersknechte,
wie sie unter der Masse der Häftlinge, etwa zum Zwecke
der Stellung von Capos, stattfand, zu dieser negativen
Auslese, von der wir schon sprachen und sagten, sie lasse
es verständlich erscheinen, daß oft gerade die brutalen
Elemente und egoistischen Individuen überleben konnten,
zu dieser negativen Auslese trat im Lager also eine positive
Auslese der Sadisten hinzu.

Wenn wir auf dem Arbeitsplatz, bei grimmigem Frost
und praktisch ohne rechten Kälteschutz durch Kleidung, im
Graben standen und die Erlaubnis hatten, turnusweise –
jeder nach je etwa zwei Stunden – uns für einige Minuten
zu einem im Freien aufgestellten Korbofen zu stellen, für
dessen Beheizung man Zweige oder Holzabfälle verwenden
durfte, dann herrschte unter uns allen natürlich große
Freude. Dann gab es aber auch immer wieder einen
Vorarbeiter oder Arbeitsführer, dem es einen Genuß
bereitete, uns diese Freude eben zu nehmen, und es war
nicht schwer, von seinen Gesichtszügen das sadistische
Vergnügen abzulesen, mit dem er alles eigenmächtig verbat
und den Ofen mitsamt der wunderschönen Holzglut in den
Schnee stürzte. Und wenn jemand der SS nicht zu Gesicht
stand, dann hatte sie auch immer einen Mann unter sich,
dem sie den Armen überantwortete, weil bekannt war, daß



jener ebenso hemmungslos wie in sadistischen Quälereien
hochspezialisiert war.

Drittens wäre zu bemerken, daß ein Großteil der
Lagerwache einfach überhaupt abgestumpft war durch die
vielen Jahre, in denen sie gleichsam in zunehmender
Dosierung Zeugen des ganzen sadistischen Betriebs im
Lager geworden waren. Diese abgestumpften und in ihrem
Gemütsleben verhärteten Menschen waren es dann
hauptsächlich, die wenigstens den Sadismus in eigener
Regie ablehnten; aber das war auch alles, denn gegen den
Sadismus der andern unternahmen sie natürlich nichts.

Viertens muß aber auch noch folgendes bemerkt werden:
Auch unter der Lagerwache gab es Saboteure. Ich will hier
nur jenen Lagerführer aus dem Lager, in dem ich zuletzt war
und aus dem ich befreit wurde, erwähnen. Er war SS-Mann.
Nach der Befreiung des Lagers stellte sich jedoch heraus,
wovon bis dahin nur der Lagerarzt (selber ein Häftling)
wußte: Der Lagerführer hatte aus eigener Tasche nicht
geringe Geldbeträge insgeheim hergegeben, um aus der
Apotheke des nahen Marktfleckens Medikamente für seine
Lagerinsassen besorgen zu lassen! Die Geschichte hatte ein
Nachspiel: Nach der Befreiung versteckten jüdische
Häftlinge den SS-Mann vor den amerikanischen Truppen
und erklärten deren Kommandanten gegenüber, sie würden
ihm den SS-Mann einzig und allein unter der Bedingung



ausliefern, daß ihm kein Haar gekrümmt wird. Der
amerikanische Truppenkommandant gab ihnen nun sein
Offiziersehrenwort, und die jüdischen Häftlinge führten
ihm den gewesenen Lagerkommandanten vor. Der
Truppenkommandant ernannte den SS-Mann wieder zum
Lagerkommandanten – und der SS-Mann organisierte für
uns Lebensmittel- und Kleidersammlungen unter der
Bevölkerung der umliegenden Dörfer.

Der Lagerälteste eben dieses Lagers jedoch, also ein
Häftling, war schärfer als alle SS-Wachen des Lagers
zusammen; er schlug die Häftlinge, wann und wo und wie
er nur konnte, während beispielsweise der Lagerführer
meines Wissens kein einziges Mal die Hand gegen einen
»seiner« Häftlinge erhoben hat.

Daraus ersieht man eines: mit der Kennzeichnung eines
Menschen als Angehörigen der Lagerwache oder,
umgekehrt, als Lagerhäftling ist nicht das geringste gesagt.
Menschliche Güte kann man bei allen Menschen finden, sie
findet sich also auch bei der Gruppe, deren pauschale
Verurteilung doch gewiß sehr nahe liegt. Es überschneiden
sich eben die Grenzen! So einfach dürfen wir es uns nicht
machen, daß wir erklären: die einen sind Engel und die
andern sind Teufel. Im Gegenteil: entgegen der allgemeinen
Suggestion, die sich im Lagerleben auswirkt, als
Wachtposten oder Aufseher den Häftlingen gegenüber



menschlich zu sein, ist und bleibt irgendwie eine
persönliche und moralische Leistung; andererseits ist die
Niedertracht eines Häftlings, der seinen eigenen
Leidensgenossen Übles antut, besonders verwerflich. Daß
die Charakterlosigkeit eines solchen Menschen die
Lagerhäftlinge besonders schmerzt, ist ebenso klar wie
andererseits die tiefe Erschütterung, mit der ein Häftling die
geringste Menschlichkeit entgegennimmt, die ihm etwa von
einem Wachtposten erwiesen wird. Wenn ich mich z.B.
daran erinnere, wie mir ein Vorarbeiter (also ein Nicht-
Häftling) eines Tages verstohlen ein kleines Stück Brot
reichte – von dem ich wußte, daß er es sich von seiner
Frühstücksration abgespart haben mußte -, dann erinnere
ich mich auch daran, daß es bei weitem nicht dieses Stück
Brot als materielles Etwas war, das mich damals
buchstäblich zu Tränen rührte; sondern es war das
menschliche Etwas, das dieser Mann mir damals gab, und
das menschliche Wort sowie der menschliche Blick, der die
Gabe begleitete...

Aus all dem können wir lernen: es gibt auf Erden zwei
Menschenrassen, aber auch nur diese beiden: die »Rasse«
der anständigen Menschen und die der unanständigen
Menschen. Und beide »Rassen« sind allgemein verbreitet:
in alle Gruppen dringen sie ein und sickern sie durch; keine
Gruppe besteht ausschließlich aus anständigen und



ausschließlich aus unanständigen Menschen, in diesem
Sinne ist also keine Gruppe »rassenrein« – nun, und so gab
es den einen oder andern anständigen Kerl eben auch unter
der Wachmannschaft!

Das Leben im Konzentrationslager ließ zweifelsohne
einen Abgrund in die äußersten Tiefen des Menschen
aufbrechen. Soll es uns da wundern, daß in diesen Tiefen
auch wieder nur das Menschliche sichtbar wird? Das
Menschliche als das, was es ist -, als eine Legierung von gut
und böse! Der Riß, der durch alles Menschsein
hindurchgeht und zwischen gut und böse scheidet, reicht
auch noch bis in die tiefsten Tiefen und wird eben auf dem
Grunde auch noch dieses Abgrunds, den das
Konzentrationslager darstellt, offenbar.

Wir haben den Menschen kennengelernt wie vielleicht
bisher noch keine Generation. Was also ist der Mensch? Er
ist das Wesen, das immer entscheidet, was es ist. Er ist das
Wesen, das die Gaskammern erfunden hat; aber zugleich ist
er auch das Wesen, das in die Gaskammern gegangen ist
aufrecht und ein Gebet auf den Lippen.



Die dritte Phase: Nach der Befreiung aus
dem Lager

 

Und jetzt wollen wir uns dem letzten Abschnitt innerhalb
einer Psychologie des Konzentrationslagers zuwenden: der
Psychologie des aus dem Lager befreiten Häftlings.

Bei der Schilderung des Befreiungserlebnisses, die
naturgemäß nie eine unpersönliche Darstellung sein kann,
wollen wir an jenen Teil unseres Berichts anknüpfen, wo
davon bereits die Rede war, wie nach Tagen höchster
Spannung eines Morgens die weiße Fahne am Lagertor
wehte. Dieser seelischen Hochspannung folgte nun eine
totale innere Entspannung; wer aber denkt, daß nun unter
uns große Freude geherrscht habe, der täuscht sich. Wie war
es damals aber wirklich?

Mit müden Schritten schleppen sich die Kameraden zum
Lagertor – die Beine tragen sie kaum. Scheu blicken sie um
sich, fragend sehen sie einander an. Dann machen sie die
ersten zaghaften Schritte beim Lagertor hinaus. Diesmal
ertönt kein Kommando, diesmal duckt man sich vor keinem
Faustschlag oder Fußtritt. O nein; diesmal offeriert einem
die Lagerwache Zigaretten. Man erkennt die Posten freilich
nicht sofort als solche, denn sie haben sich inzwischen



bereits beeilt, Zivilkleidung anzulegen. Langsam geht man
weiter, die Zufahrtsstraße entlang. Schon schmerzen einen
die Beine und drohen, den Dienst zu versagen. Man
schleppt sich weiter, man will die Umgebung des Lagers
erstmalig sehen – oder besser: sie erstmalig als freier
Mensch sehen. So tritt man in die Natur hinaus und in die
Freiheit. »In die Freiheit«, sagt man sich vor und wiederholt
man in Gedanken immer wieder; aber man kann es einfach
nicht fassen. Das Wort Freiheit war in den jahrelangen
Sehnsuchtsträumen schon zu sehr abgegriffen und der
Begriff zu sehr verblaßt; mit der Wirklichkeit konfrontiert,
zerfließt er. Die Wirklichkeit dringt noch nicht recht ins
Bewußtsein ein: man kann es eben einfach noch nicht
fassen.

Da kommt man zu einer Wiese. Da sieht man blühende
Blumen auf ihr. Man nimmt dies alles zur Kenntnis, aber –
nicht »zum Gefühl«. Der erste kleine Funke von Freude
sprüht auf, sobald man einen Hahn bemerkt, der prächtige
vielfarbige Schwanzfedern hat. Aber es bleibt bei einem
Freudefunken, und noch hat man nicht teil an der Welt.
Dann setzt man sich unter einen Kastanienbaum, auf eine
kleine Bank; weiß Gott, welchen Ausdruck da das Gesicht
annimmt -, jedenfalls: noch macht die Welt keinen
Eindruck.

Abends, wenn die Kameraden in ihrer alten Erdhütte



wieder zusammenströmen, kommt einer zum andern und
fragt ihn heimlich: »Du, sag einmal -, hast du dich heute
gefreut?« Und einer sagt dem andern – und fühlt sich noch
beschämt, weil er noch nicht weiß, daß es jedem so
ergangen – »Offen gesagt: nein!«... Man hat es buchstäblich
verlernt, sich zu freuen, und man wird es erst wieder lernen
müssen.

Was da die befreiten Kameraden erlebten, läßt sich vom
psychologischen Standpunkt als ausgesprochene
Depersonalisation bezeichnen. Alles erscheint unwirklich,
unwahrscheinlich, alles erscheint wie ein bloßer Traum.
Noch kann man es nicht glauben. Zu oft, viel zu oft hat
einen in diesen letzten Jahren der Traum gefoppt. Wie oft
hat man nicht davon geträumt, daß dieser Tag anbricht und
daß man sich wird frei bewegen können! Wie oft hat man
nicht davon geträumt, daß man eines Tages heimkommt,
seine Freunde begrüßt und seine Frau umarmt, sich mit
ihnen zu Tische setzt und nun zu erzählen beginnt von all
dem, was man diese Jahre über mitgemacht hat, und auch
davon, wie oft man schon diesen Tag des Wiedersehens in
Träumen vorweggenommen -, diesmal aber sei dieser Tag
Wirklichkeit geworden! Da schrillen die drei Pfiffe ins Ohr,
die das »Aufstehen!« kommandieren, und reißen einen aus
dem Traum heraus, als der sich die Freiheit zum
soundsovielten Male wieder erwiesen hat. Und jetzt soll



man auf einmal glauben! Jetzt soll diese Freiheit wirkliche
Wirklichkeit geworden sein?

Und doch ist es so, eines Tages. Der Körper aber hat
weniger Hemmungen als die Seele. Von der ersten Stunde
an, in der es nun möglich wird, nützt er die Wirklichkeit,
greift er zu, buchstäblich: man beginnt nämlich zu fressen.
Man ißt stundenlang, tagelang, halbe Nächte lang.
Unbegreiflich, was man da alles zusammenessen kann. Und
wenn dann der eine oder andere befreite Häftling irgendwo
bei netten Bauern in der Nähe des Lagers eingeladen ist,
dann ißt er und dann trinkt er Kaffee – und der löst ihm die
Zunge, und nun beginnt er zu erzählen, stundenlang. Da
entlädt sich der jahrelange Druck, der auf ihm gelastet hat,
und vielfach macht dieses Erzählen den Eindruck, als ob der
Betreffende unter einer Art seelischem Zwang stünde, so
dranghaft ist dieses Erzählen, dieses Redenmüssen. (Eine
Beobachtung, die mir auch von Leuten bekannt ist, die,
wenn auch nur für kurze Zeit, so doch unter schwerem
Druck gestanden waren, etwa bei Gestapo-Verhören.)

Tage vergehen, viele Tage, bis sich nicht bloß die Zunge
löst, sondern irgend etwas im Innern gelöst wird, und bis
dann plötzlich das Gefühl eine Bresche schlägt in jene
merkwürdige hemmende Barriere, von der es bis dahin noch
eingedämmt war. Dann gehst du eines Tages, ein paar Tage
nach der Befreiung, übers freie Feld, kilometerweit, durch



blühende Fluren einem Marktflecken in der Umgebung des
Lagers zu; Lerchen steigen auf, schweben zur Höhe, und du
hörst ihren Hymnus und ihren Jubel, der da droben im
Freien erschallt. Weit und breit ist kein Mensch zu sehen,
nichts ist um dich als die weite Erde und der Himmel und
das Jubilieren der Lerchen und der freie Raum. Da
unterbrichst du dein Hinschreiten in diesen freien Raum, da
bleibst du stehen, blickst um dich und blickst empor – und
dann sinkst du in die Knie. Du weißt in diesem Augenblick
nicht viel von dir und nicht viel von der Welt, du hörst in
dir nur einen Satz, und immer wieder denselben Satz: »Aus
der Enge rief ich den Herrn, und er antwortete mir im freien
Raum.« – Wie lange du dort gekniet hast, wie oft du diesen
Satz wiederholt hast -, die Erinnerung weiß es nicht mehr
zu sagen... Aber an diesem Tage, zu jener Stunde begann
dein neues Leben – das weißt du. Und Schritt für Schritt,
nicht anders, trittst du ein in dieses neue Leben, wirst du
wieder Mensch.



Die Entlastung

 

Der Weg von der seelischen Hochspannung der letzten
Tage des Lagerlebens, der Weg von diesem Nervenkrieg
zurück zum Seelenfrieden, ist nun keineswegs ein Weg ohne
alle Hindernisse. Und man ist im Irrtum, wenn man glaubt,
der aus dem Konzentrationslager entlassene bzw. befreite
Häftling bedürfe keiner seelischen Betreuung mehr. Fürs
erste hätten wir vielmehr eines zu bedenken: einem
Menschen, der durch längere Zeit unter dem ungeheuren
seelischen Druck gestanden ist, den das
Konzentrationslager bedeutet, einem solchen Menschen
drohen naturgemäß auch nach der Befreiung, ja gerade
wegen der plötzlichen Druckentlastung, die seine Befreiung
darstellt, gewisse Gefahren in seelischer Beziehung. Diese
Gefahren (im Sinne einer psychischen Hygiene) sind nichts
anderes als sozusagen das psychologische Gegenstück zur
Caisson-Krankheit. So wie der Caisson-Arbeiter in seiner
leiblichen Gesundheit bedroht ist, wenn er die
Taucherkammer plötzlich verließe (in der er unter abnorm
hohem Luftdruck stand), genau so kann auch der vom
seelischen Druck plötzlich entlastete Mensch unter
Umständen in seiner seelischen Gesundheit Schaden leiden.



Vor allem konnte man bei primitiveren Naturen in dieser
psychologischen Phase oft bemerken, daß sie nach wie vor
in ihrer seelischen Einstellung unter der Kategorie der
Macht und der Gewalt verharren; nur, daß sie nunmehr, als
Befreite, selber diejenigen zu sein vermeinen, die ihre
Macht, ihre Freiheit willkürlich, hemmungslos und
bedenkenlos nützen dürfen. Für solche primitiven
Menschen hat sich eigentlich nichts als das Vorzeichen der
alten Kategorie geändert, es ist aus einem negativen ein
positives geworden: aus den Objekten von Macht, Gewalt,
Willkür und Unrecht sind die entsprechenden Subjekte
geworden; aber sie haften eben noch an dem, was sie erlebt
haben. Dies äußert sich oft in belanglos erscheinenden
Kleinigkeiten. Wir gehen z.B. querfeldein, ein Kamerad und
ich, dem Lager zu, aus dem wir vor kurzem befreit wurden;
da steht plötzlich vor uns ein Feld mit junger Saat.
Unwillkürlich weiche ich aus. Er aber packt mich beim Arm
und schiebt mich mit sich mittendurch. Ich stammle etwas
davon, daß man doch die junge Saat nicht niedertreten soll.
Da wird er böse: in seinen Augen zuckt ein zorniger Blick
auf, während er mich anschreit: »Was du nicht sagst! Und
uns hat man zu wenig genommen? Mir hat man Frau und
Kind vergast – abgesehen von allem andern – und du willst
mir verbieten, daß ich ein paar Haferhalme
zusammentrete...« – Nur langsam kann man diese



Menschen zurückfinden lassen zu der sonst doch so
trivialen Wahrheit, daß niemand das Recht hat, Unrecht zu
tun, auch der nicht, der Unrecht erlitten hat. Und doch
müssen wir daran arbeiten, diese Menschen zu dieser
Wahrheit zurückfinden zu lassen, denn die Verkehrung
dieser Wahrheit könnte leicht auch schlimmere Folgen
haben als den Verlust von einigen tausend Haferkörnern für
einen unbekannten Bauern. Denn ich sehe noch vor mir den
Kameraden aus unserem Lager, der seinen Hemdärmel
aufkrempelte und mir die nackte Rechte unter die Nase hielt
und mir entgegenschrie: »Diese Hand soll man mir abhauen,
wenn ich sie nicht mit Blut beflecke an jenem Tag, an dem
ich heimkomme...!« Und ich will betonen: dieser Mann, der
das aussprach, war an sich kein übler Kerl und war immer,
im Lager und nachher, der beste Kamerad gewesen.

Neben der Deformierung, die dem vom seelischen Druck
plötzlich entlasteten Menschen droht, gibt es noch zwei
weitere Grunderlebnisse, die ihn charakterologisch
gefährden, schädigen und deformieren können: die
Verbitterung und die Enttäuschung des Menschen, der als
freier in sein altes Leben zurückkehrt. – Die Verbitterung
wird hervorgerufen durch so manche Erscheinungen des
öffentlichen Lebens innerhalb des Rahmens, der die frühere
Umwelt des aus dem Lager Entlassenen ausmacht. Wenn so
ein Mensch heimkehrt und feststellen muß, daß man ihm



hier oder da mit nichts besserem als Achselzucken oder
billigen Phrasen gegenübertritt, dann bemächtigt sich seiner
nicht selten eine Verbitterung, die ihm die Frage aufdrängt,
wozu er eigentlich alles erduldet hat. Wenn er fast überall
nichts anderes vorgesetzt bekommt als die üblichen
Redewendungen: »wir haben von nichts gewußt...« und
»wir haben auch gelitten...«, dann wird er sich fragen
müssen, ob das wirklich alles ist, was man ihm zu sagen
weiß...

Anders liegen die Dinge beim Grunderlebnis der
Enttäuschung. Hier ist es nicht der Mitmensch, über dessen
Oberflächlichkeit oder Herzensträgheit man schließlich
einfach so entsetzt ist, daß man sich am liebsten nur
verkriechen möchte, um von der Mitwelt nichts mehr sehen
und hören zu müssen... hier, im Erlebnis der Enttäuschung,
ist es das Schicksal, dem gegenüber der Mensch sich
ausgeliefert fühlt; der Mensch nämlich, der nun durch Jahre
geglaubt hat, den Tiefpunkt möglichen Leidens erreicht zu
haben, jetzt aber feststellen muß, daß das Leid irgendwie
bodenlos ist, daß es anscheinend keinen absoluten
Tiefpunkt gibt: daß es mit einem immer noch tiefer, noch
immer bergab gehen kann...

Wir haben oben, bei der Besprechung der Versuche, den
Menschen im Konzentrationslager seelisch aufzurichten,
davon gesprochen, daß er auf einen Zielpunkt in der



Zukunft hin ausgerichtet werden mußte; daß er immer
wieder daran zu erinnern war, daß das Leben auf ihn warte,
daß – ein Mensch auf ihn warte. Und dann? Dann gibt es
eben den einen oder andern, der nun feststellen muß, daß
niemand mehr auf ihn gewartet hat...

Wehe dem, für den das, was ihn im Lager als einziges
aufrecht gehalten hat, – der geliebte Mensch – nicht mehr
existiert. Wehe dem, der jenen Augenblick, von dem er in
tausend Träumen der Sehnsucht geträumt hat, nun wirklich
erlebt, aber anders, ganz anders, als er sich ihn ausgemalt.
Er steigt in die Straßenbahn ein, fährt hinaus zu jenem
Haus, das er Jahre hindurch im Geist und nur im Geist vor
sich gesehen hat, und drückt auf den Klingelknopf – ganz
genau so, wie er es in seinen tausend Träumen ersehnte...
Aber es öffnet nicht der Mensch, der nun öffnen sollte -, er
wird ihm auch nie mehr wieder die Tür öffnen...

Alle im Lager wußten es und sagten es einander: es gibt
kein Glück auf Erden, das je wiedergutmachen könnte, was
wir erleiden. Um Glück war es uns auch nie zu tun – was
uns aufrecht hielt, was unserem Leiden und Opfern und
Sterben Sinn geben konnte, war nicht Glück. Trotzdem: auf
Unglück – darauf war man kaum gefaßt. Diese
Enttäuschung, die nicht wenigen von den Befreiten in der
neuen Freiheit vom Schicksal beschieden war, ist ein
Erlebnis, über das diese Menschen nur schwer



hinweggekommen sind und, seelenärztlich gesehen, auch
sicherlich nicht leicht hinweggebracht werden können.
Diese Feststellung ist aber nichts, was den Seelenarzt
entmutigen dürfte – im Gegenteil: sie hat ihm Ansporn zu
sein, denn sie hat Aufgabencharakter.

So oder so – einmal kommt der Tag, für jeden der
Befreiten, an dem er, rückschauend auf das gesamte
Erlebnis des Konzentrationslagers, eine merkwürdige
Empfindung hat: er kann es nun selber nicht verstehen, wie
er imstande war, all das durchzustehen, was das Lagerleben
von ihm verlangt hat. Und wenn es in seinem Leben einen
Tag gab – den Tag der Freiheit -, an dem ihm alles wie ein
schöner Traum erschien, dann kommt einmal der Tag, an
dem ihm alles, was er im Lager erlebt, nur mehr wie ein
böser Traum vorkommt. Gekrönt wird aber all dieses
Erleben des heimfindenden Menschen von dem köstlichen
Gefühl, nach all dem Erlittenen nichts mehr auf der Welt
fürchten zu müssen – außer seinen Gott.



SYNCHRONISATION IN BIRKENWALD
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Synchronisation in Birkenwald
 



Eine metaphysische Conférence2

 

Personen:
BENEDICTUS (BARUCH) DE SPINOZA 
SOKRATES 
IMMANUEL KANT 
CAPO 
FRANZ 
KARL 
FRITZ 
ERNST 
PAUL 
MUTTER 
SCHWARZER ENGEL 
UNTERSCHARFÜHRER

Ort: das betreffende Theater.
Zeit: die jeweilige Vorstellung.
 
Leere Bühne vor dem Zwischenvorhang. Die drei
Philosophen in je ihrer zeitgenössischen Tracht, Kant auch
mit Perücke.
SPINOZA (während er es niederschreibt): Protokollführer:



Benedictus de Spinoza...
SOKRATES: Die genaue Zeit müssen Sie auch notieren.
KANT: Halt! Ich protestiere – wie meinen Sie das: die
genaue Zeit? – Was verstehen Sie darunter?
Mitteleuropäische? – Normalzeit? Sommerzeit? Oder was
denn sonst? Ich sehe schon, meine Herren: mein
transzendentaler Kritizismus droht in Vergessenheit zu
geraten.
SPINOZA: Entschuldigen Sie, Herr Professor -, aber ich
habe ihn nicht vergessen.
SOKRATES: Ich auch nicht – seien Sie mir, bitte, nicht
böse, aber so war es von mir nicht gemeint...
KANT: Wissen Sie überhaupt, was ich meine?
SOKRATES: Gewiß. Raum und Zeit sind bloß
Anschauungsformen...
KANT: Also Sie wissen es – nun, und warum halten Sie
sich nicht daran?
SOKRATES: Ich bin doch der lebende Beweis dafür, daß
ich mich daran halte!
KANT: Das verstehe ich nicht.
SOKRATES: Nun: ich, der ich im griechischen Altertum
gelebt habe -, ich kenne Ihre Kritik der reinen Vernunft fast
auswendig.
KANT: Ach, so meinen Sie das? Nun gut: ich will Ihnen
glauben.



SOKRATES: Er, Baruch Spinoza, und ich – wir sind – wie
sagten wir doch seinerzeit, als wir noch unsere irdische
Haut zu Markte trugen? – wir sind in der »Ewigkeit« –
jetzt in der Ewigkeit -
SPINOZA: Köstliche Paradoxie!
SOKRATES: – da doch die Ewigkeit nichts ist als
Gleichzeitigkeit.
KANT: Das haben Sie wohl vom Augustinus?
SOKRATES: Wer hat da schon etwas -, und von wem?
SPINOZA: Jedem von uns ging es einst um die Priorität –
und nun gibt es hier bei uns weder ein Vorher noch ein
Nachher, keinen Ersten und keinen Zweiten.
SOKRATES: Wir stehen ja in der Ewigkeit.
SPINOZA: Die Ewigkeit steht – mit uns.
KANT: Nun gut, das ist ja alles nichts Neues. Ich frage Sie
aber nochmals: Wie kommen Sie dazu, von genauer
Zeitangabe zu sprechen?
SOKRATES: Herr Professor, ich bitte Sie -, wie sollen wir
das alles den Menschen nur begreiflich machen: Ewigkeit –
Zeitlichkeit – Gleichzeitigkeit...?!
KANT: Sie haben recht...
SPINOZA: Er hat recht, Herr Professor!
KANT: Also bitte, fahren Sie mit dem Protokoll fort, Herr
Spinoza...
SOKRATES: Herr Professor, ich bitte nunmehr ums Wort.



KANT (ermunternde Kopfbewegung).
SOKRATES (erhebt sich, räuspert sich): Meine Herren,
wie soll ich es Ihnen nur sagen: Es geht einfach nicht mehr
so weiter bei den Menschen. Es muß etwas geschehen! Wie
heutzutage auf Erden gelebt wird, davon machen Sie sich
schwer einen Begriff. Der Glaube ist fast tot – jeglicher
Glaube. Man glaubt heute nicht einmal mehr der politischen
Propaganda. Niemand glaubt mehr dem andern, niemand
mehr sich selbst. Und, vor allem glaubt niemand mehr an
eine Idee!
KANT (halblaut): Ideen sind nur regulativ.
SPINOZA (halblaut): Die Uridee ist Gott.
SOKRATES: – Streiten wir uns doch nicht um Worte – wir
wollen uns nicht einmal um Begriffe streiten. Sie wissen
ganz genau, was ich meine: die Sache, die große Sache – das
Dasein des Menschen. Alles steht auf dem Spiel! Zwei
Weltkriege haben die sogenannte Moral der Menschen
vollständig ruiniert.
SPINOZA: Herr Professor, er hat nicht unrecht. Und
bedenken Sie vor allem die Konsequenz. Die Masse glaubt
an nichts mehr. Aber die Wenigen, die wissen, was sie tun,
oder es wenigstens zu wissen glauben -, die haben freie
Hand; und sie mißbrauchen die irregeleitete, irre gewordene
Masse.
KANT: Schön – aber was sollen wir tun?



SOKRATES: Wir müssen den Menschen helfen. Einer muß
hinuntergehen -
KANT: Sie Optimist! Wollen Sie etwa einen Weisen
hinunterschicken?
SPINOZA: Er wird verhöhnt werden.
KANT: Oder gar einen Propheten – vielleicht einen Seher?
SOKRATES (zuckt die Achsel).
SPINOZA: Man wird ihn in eine Irrenanstalt sperren – Sie
kennen die Menschen von heute schlecht. Heute – einen
Propheten! Wo denken Sie hin?! Ein Prophet gilt heute als
Halluzinant. – Vergessen Sie das nicht, Sokrates!
KANT: Ich sage Ihnen doch: nicht einmal einen Weisen,
einen wirklichen Philosophen in Ihrem antiken, im
klassischen Sinne wird man anhören. Man würde ihn
einfach nicht ernst nehmen.
SPINOZA: Sokrates, glauben Sie mir – ich habe Berichte:
Es wird gar nichts geglaubt. Niemandem wird etwas
geglaubt; ein Philosoph wäre verloren. Einsam – mein Gott
– waren wir schließlich alle einmal. Aber der – der wäre
einsam in einer Gummizelle... Vergessen Sie doch eines
nicht: das Unglaubwürdigste drunten ist heute die
Wahrheit. Und wer sie ausspricht, der ist von vornherein
unzeitgemäß, und seine Rede bleibt unwirksam.
SOKRATES: Was wollen Sie also tun?
KANT: Es wäre wirklich und ernstlich zu überlegen –



etwas muß geschehen, das gebe ich zu. Wie aber sollen wir
es anfangen? Wie sollen wir den Menschen die Wahrheit
beibringen - wie sollen wir ihnen Appetit auf die Wahrheit
machen?
SPINOZA: Wenn ich so bedenke, Herr Professor, daß
unsere Vertreter drunten, die Zünftigen, die größte Mühe
haben, beispielsweise – mit dem Materialismus fertig zu
werden -, glauben Sie mir: der ist heute noch nicht
überwunden.
KANT: Was schreiben sie denn jetzt für ein Jahr drunten?
SPINOZA: 1946, hab ich mir unlängst sagen lassen.
KANT: Skandal! Aber habt ihr auch alles getan?
SOKRATES: Wir haben hinuntergeschickt, was wir zur
Verfügung hatten! Wir nahmen Einfluß auf die Besetzung
von Lehrkanzeln. Und wir helfen den Verfassern der
bedeutenden Bücher bei der Abfassung ihrer Werke.
KANT: Wie – Sie inspirieren sie?
SOKRATES: Jawohl.
KANT: Das sehe ich nicht gerne.
SPINOZ A (enttäuscht): Sokrates, ich habe Sie doch
gebeten, vor Kant darüber zu schweigen. Sie wissen, er hat
über die Geisterseherei und dergleichen publiziert und mag
das nicht.
SOKRATES: Was tut’s? Mich erbarmen die Menschen -
KANT: Ich will zugeben, daß Sie von lautersten Motiven



getrieben waren.
SOKRATES: – und, wenn Sie nichts dagegen haben: ich
wüßte wirklich einen Ausweg.
SPINOZA: Und der wäre?
SOKRATES: Lachen Sie mich nicht aus; aber ich habe mit
Zeitgenossen gesprochen -
KANT: Landsleute von Ihnen?
SOKRATES: Jawohl.
KANT: Nun – und?
SPINOZA: Warum schämen Sie sich?
SO K R AT ES (verlegen): Es handelt sich – um
altgriechische Tragödiendichter...
KANT: Nun und?
SOKRATES: Sie sagen, es gibt da nur einen einzigen Weg...
KANT: Und zwar?
SPINOZA: So sprechen Sie doch, ungeniert!
SOKRATES (betont): Die Kunst! – Sie sagen, nur auf dem
Wege über die Kunst lassen sich diese Leute dort drunten
beeinflussen.
KANT: Nicht uninteressant – keine so schlechte Idee!
SOKRATES (auftauend): Ich wollte, offen gestanden,
zuerst darüber nicht sprechen. Aber – es gibt sonst wirklich
keinen Ausweg. Das ist nun meine Überzeugung.
SPINOZA: Die Kunst gibt Phantasien, sie bringt Mythen
oder Dichtungen, aber keine Wahrheit. Sollen wir sowas



mitmachen?
KANT: Lächerlich, Ihr Einwand – seien Sie mir nicht böse;
aber die Unwirklichkeit, die sie den Menschen vorführt,
steht der Wahrheit näher als die menschlichen
Wirklichkeiten.
SPINOZA: Gut; aber wir öffnen damit Tür und Tor -
SOKRATES: Die Erfahrungen der Geschichte sprechen
gegen Ihr Bedenken, Baruch.
KANT: Sicher. Aber was anderes: Wie stellen Sie sich das
Ganze praktisch vor, Sokrates? Sollen wir Theaterspielen
gehen, sollen wir Theaterdichter inspirieren, oder weiß der
Teufel was?
SPINOZA: Der Professor hat recht. Wir können uns doch
nicht als Bühnenfiguren hinstellen und den Menschen
etwas vorspielen.
SOKRATES: Anders können Sie zu ihnen nicht sprechen!
Nur konkrete Gestalten wirken...
SPINOZA: Schön; aber wir machen uns lächerlich.
KANT: Und vor allem kriegen Sie für sowas nie –
(geheimnisvoll andeutend) die Bewilligung.
SOKRATES: Halt! Das lassen Sie nur meine Sorge sein. Es
sind schon ganz andere – es sind schon Nicht-Menschen
Menschen geworden, um den Menschen beizustehen...
KANT: Nochmals: Sie bekommen nicht die Bewilligung,
Sie werden sehen.



SOKRATES: Aber verstehen Sie mich doch recht, Herr
Professor: ich dachte ursprünglich gar nicht an so etwas wie
Theaterspielen – ich meinte bloß, man sollte den Menschen
aus ihrer eigenen Wirklichkeit etwas vorführen, damit sie
ihre eigene – Wahrheit aufspüren...
SPINOZA: Er meint: ein Bild aus ihrem Leben.
KANT: Eine reale oder zumindest in der Realität mögliche,
also real erscheinende Geschichte? Mit entsprechender
Moral darangeknüpft?
SOKRATES: Jawohl – so beiläufig.
SPINOZA: Nicht einmal eine schlechte Idee. Aber was
sollen wir dabei – was hat das mit uns zu tun und was
können wir dazu tun, dabei machen?
SOKRATES: Den Kommentar geben!
KANT (nach einiger Überlegung): Und wissen Sie eine
passende Geschichte?
SOKRATES (strahlend): Alles schon vorbereitet, Herr
Professor.
KANT: Und der Kommentar?
SOKRATES: Den geben wir während der Handlung.
SPINOZA (plötzlich wankend): Die Menschen werden das
nicht mitmachen. Wissen Sie, was sie sagen werden? Die
Einheit von Raum und Zeit wird dadurch gesprengt.
KANT: Verzeihen Sie, aber das macht mich lachen: Einheit
von Raum und Zeit – angesichts unserer ewigen Gegenwart



doch wohl kein Problem mehr!?
SPINOZA: Und dann noch eines: sollen wir einmalig die
Phantasie eines Dichters befruchten – oder sollen wir
Ensuite-Aufführungen mitmachen, bei ihnen mitspielen?
SOKRATES: Viel einfacher. Wir machen Propaganda mit
reinen Tatsachen: unsere Gespräche, so wie wir sie jetzt
führen, werden publiziert, und zwar im Theater!
KANT: Was soll denn das nur wieder heißen?
SOKRATES: Wir lassen ganz einfach unser Protokoll auf
einer Bühne auf Erden spielen.
KANT: Das bisherige und alles, was wir noch zu sagen
haben werden zu dem Spiel, das Sie uns löblicherweise
zeigen wollen?
SOKRATES: Jawohl, genau das meine ich. Baruch, womit
hat Ihr Protokoll angefangen?
SPINOZA (liest nach): »Protokollführer: Benedictus de
Spinoza; Sokrates: die genaue Zeit müssen Sie auch
notieren; Kant: Halt! Ich protestiere« – usw. usw.
SOKRATES: Schön – dann wird all das, was bisher gesagt
wurde, eben aufgeführt! (Feierlich) Und wir – jetzt –
schalten uns einfach ein in die Aufführung von
»Synchronisation in Birkenwald« auf der Bühne des...
Theaters in...
SPINOZA: Geht nicht – dort spricht man deutsch!
SOKRATES: Na und?



KANT: Benedictus, Sie vergessen, daß wir jetzt nicht in
Worten reden, sondern in Gedanken.
SOKRATES: – die Gedanken aber versteht jedes
Menschenwesen. Was wir hier denken, muß jeder so
verstehen, als ob es in seiner Sprache gesprochen wäre -
KANT: – denn es ist die Wahrheit.
SPINOZA: Ich verstehe...
SOKRATES: Das Spiel kann also angehen – auf geht’s!
SPINOZA (kindlich und freudig erregt): Vorhang!
KANT: Vergessen Sie nicht, Benedictus, wir stehen ja
schon die ganze Zeit auf der Bühne – vor offenem Vorhang
– man hat uns schon die ganze Zeit zugesehen und
zugehört.
SOKRATES: – oder erfassen Sie noch immer nicht die
Situation, Baruch?
SPINOZA (etwas verwirrt): Schon, schon...
SOKRATES: Verstehen Sie denn nicht? Wir tun einfach so,
als ob uns ein Bühnenautor erfunden hätte und als ob wir
von Bühnenschauspielern dargestellt würden – (belustigt)
kein Mensch wird ahnen, daß wir uns nur in die
Schauspieler sozusagen hineingezaubert haben, und daß wir
den angeblichen Verfasser des Stückes bloß mißbraucht
haben – köstlich, wie? – Dabei ist das Publikum noch der
am meisten Betrogene: wir lassen heute das Publikum
spielen – nämlich die Rolle des Zuschauers. Und Sie



werden sehen: sie ahnen nichts davon, daß sie spielen, und
daß wir – wirklich sind – und das, was sich jetzt hier
abspielen wird, auch wirklich ist!
KANT: Aber nun ernstlich, Sokrates, was planen Sie! Ich
meine: was für ein Stück?
SOKRATES: Ich will den Leuten ein Bild aus der Hölle
vorführen und ihnen beweisen, daß der Mensch auch noch
in der Hölle Mensch bleiben kann. – Beiläufig so, wie wir
auch hier im Himmel, oder was sie unten so nennen, noch
Menschen geblieben sind, irgendwie – oder nicht?
KANT: Gewiß, gewiß; Gott sei Dank.
SPINOZA: Gott sei Dank!
SOKRATES (bezüglich, zu Kant): Und sowas nannten die
– einen Atheisten...
KANT (lächelt, dann): Also? Ich bin bereit, Sokrates.
SOKRATES (nach oben rufend): Ich bitte – den Vorhang
zwischen Ewigkeit und Zeit...!
 
 
Der Zwischenvorhang hebt sich. Man sieht, im Halbdunkel,
eine verfallene, verwahrloste Baracke in einem
Konzentrationslager. Beiläufig in der Mitte ein kleiner
eiserner Ofen. Während rechts das Barackenende auf der
Szene nicht mehr sichtbar ist, sieht man links die
Eingangstür; davor, noch weiter links, einen kleinen Platz,



und im Anschluß daran, gegen die linke Begrenzung der
Szene, die Stacheldraht- Umzäunung, die sich im
Hintergrund rechts herum hinter der Baracke fortsetzt. Vor
der vom Zuschauer aus hinteren Wand der Baracke zieht
sich, ihr entlang, etwa in Kniehöhe eine Plattform aus
Brettern, mit wenig Stroh belegt; auf ihr nehmen dann die
Häftlinge – teils sitzend, teils liegend – Platz.
 
 
SPINOZA: Wo sind wir?
SOKRATES: Im Konzentrationslager Birkenwald.
KANT (mehr für sich): Furchtbar...
CAPO (kommt mit einer Gruppe von Häftlingen hinter der
Baracke hervor nach links und bleibt vor dem Eingang
stehen; kurz angebunden, in gewohnt scharfem, rauhem
Befehlston): Also hier ist Block VI, Baracke 9.
FRANZ: Rasch, Karl, daß wir einen Platz beim Ofen
bekommen!
KARL (hinkend): Wart, ich kann nicht so schnell kommen
– mein linker Fuß...
FRANZ: Häng dich ein!
KARL (tut es): So – es geht schon. (Auch die andern treten
ein und verteilen sich in der Baracke, zum Teil um Platz
raufend, Capo ab.)
 



FRITZ (zu Ernst): Hast du gehört, wie der Lagerführer
geflucht hat wie ein Rohrspatz, weil man uns im Lager
Buchenau nur eine Decke mitgegeben hat, und weil wir so
verdreckt und verlaust sind!
ERNST: Hast schon recht, alter Optimist. Glaub nur
immerzu, es kam was Besseres nach.
FRITZ: Warum nicht? – du sag mir noch einmal was!
Warst du nicht überzeugt, wir gehen ins Gas? Und
inzwischen sind wir ja doch in ein normales Lager
gekommen!
ERNST: ES ist noch nicht aller Tage Abend. Sieh zu, daß
du Capo wirst und friß dich dann nur aus -, wart dann, bis
es zum Schluß kommt – dann legen sie uns ja doch noch alle
miteinander um, wirst schon sehen.
FRITZ: Bitte: wenn du mir’s beweisen kannst, daß es so
noch kommt, dann reden wir weiter. Solang du mir’s nicht
beweisen kannst, tu ich so, als ob ich sicher mit dem Leben
davonkam.
ERNST: Ich wart nicht bis zum letzten Augenblick – die
Enttäuschung war zu furchtbar -
FRITZ: Du meinst wohl, du könntest sie nicht überleben?
(lacht)
ERNST: Du kannst wenigstens noch witzig sein.
PAUL (laut zu allen): Im Brotsack hab ich zwei Zigaretten
gehabt! Vom letzten Prämienschein noch. Wo sind sie jetzt



hin? Wer hat die schon wieder organisiert?!
FRANZ: Das ewige Organisieren! Ich hätte geglaubt, wir
sind Kameraden unter uns...
KARL: Wer wird schon stehlen – wir sind doch lauter
Landsleute hier beisammen.
FRANZ: Erinnere dich nur an Otto...
KARL: Mein Gott – der hat’s auch schon gebüßt.
ERNST: Auch eine gerechte Weltordnung. – Wenn einer
sich an einer Scheibe Wurst vergreift und deshalb ins Gas
gehn soll...
KANT (nachdem die drei Philosophen zugehört und sich
dabei auch unter die Häftlinge gemengt haben): Läppische
Leute, sage ich dir, Baruch. In der Ebene dieser irdischen
Existenz, meinen sie, müsse die Rechnung aufgehen,
zwischen Wohltun und Wohlstand, zwischen sittlichem
Verdienst und Geldverdienen.
SPINOZA: Beatitudo ipse virtus – Glück selbst ist auch
eine Leistung; und nur der Anständige kann wahrhaft
glücklich sein.
K A N T (ungeduldig): Ich weiß, ich weiß. Aber Sie
projizieren ja erst recht alles in eine Ebene -, Sie mit Ihrem
Monismus!
SOKRATES: Meine Herren, streiten wir doch nicht. Hier
steht doch etwas auf dem – Spiel!
KANT: Ich bitte Sie, Sokrates, warum lernen die Menschen



nichts dazu?!
SOKRATES: Gewiß. Solange sie nicht philosophische
Bücher lesen, werden sie ihre philosophischen Irrtümer mit
Blut und Leid und Not und Tod bezahlen müssen. Aber
bedenken Sie doch nur einmal: haben wir unsere
philosophischen Weisheiten nicht auch mit Blut und Leid
und Not und Tod bezahlen müssen? SPINOZA: Er hat
recht, Herr Professor!
 
CAPO (kommt zurück, reißt die Tür auf, brüllt in die
Baracke): Bildet euch ja nicht ein, ihr verlausten
Schweinehunde, daß ihr heut noch was zum Fressen faßt:
unsere Küche war nicht vorbereitet auf euch stinkende
Bande. (ab)
ERNST: Prächtig – jetzt haben wir seit zwei Tagen nichts
zu essen gekriegt, und jetzt können wir noch eine Nacht
hinzuhungern, bis wir morgen das laue schwarze Wasser zu
saufen bekommen.
KARL (zu Franz): Franzl, Franzl, ich sag dir’s ja immer
wieder: du hättest nicht mit mir gehen sollen.
FRANZ: Ich hab nicht sollen, ich hab einfach müssen. Du
weißt es ohnehin, wie es ist.
KARL: Ja, ich kenn deine ewige Opferei. Und ich sag dir
offen, sie geht mir bis daher. Zuerst hättest du nach
Amerika auswandern können – aber nein: du wolltest



unsere Familie nicht im Stich lassen. Und der Effekt? Um
dich vor der Gestapo zu retten, hat sich die Schwester
geopfert. Und am Tod der Evi ist der Vater gestorben, vor
Kummer und Kränkung. Dann kam ich zum Handkuß. Und
jetzt ist die Mutter allein. Weiß Gott, ob sie überhaupt
noch lebt.
 
MUTTER (klein, schlicht, mit einem Umhängtuch, traurig
bekümmert, von rechts her, wo kein Zugang in die Baracke
sichtbar ist, auftretend): Da sind sie ja. (Bleibt in der Nähe
der Söhne.)
KARL: So geht die Opferei weiter, und nichts schaut dabei
heraus.
FRANZ: Sprich nicht so, Karl. Du weißt genau so gut wie
ich, daß dieser Dreck, den wir Leben nennen, sinnlos wäre
und nicht wert gelebt zu werden, wenn wir nicht jeden
Augenblick bereit wären, ihn hinzuschmeißen für etwas
anderes.
KARL: Etwas anderes – was, was?!
FRANZ: Nenn es, wie du willst. Du spürst es, du genau so
wie ich -, wir wenigstens ahnen es.
KARL: Alles hat seine Grenzen. Du kannst nicht so ohne
weiteres dein Leben hinhaun...
FRANZ: Warum nicht, wenn dieses Hinhaun sinnvoll ist?
KARL: Was nennst du sinnvoll – daß wir alle hin sind zu



guter Letzt?
FRANZ: Vielleicht auch das. Das Dreckleben ist jedenfalls
sinnlos, wenn man sich an diesen Dreck klammert. Wer
nicht bereit ist, ihn zu opfern, der vegetiert und krepiert;
sein Leben ist sinnlos. Wer aber bereit ist, sein Dreckleben
hinzuschmeißen, dessen Tod sogar kann noch sinnvoll sein.
Das ist mein Standpunkt. Und ich würde ihn nie
auszusprechen wagen, wenn – wenn wir nicht hier säßen.
 
KANT: Allerhand – haben Sie gehört, meine Herren?
SPINOZA: Ich trau ihnen nicht, offen gesagt.
SOKRATES: Es wird sich vielleicht noch alles bewähren.
MUTTER (tritt zu den Philosophen, schüchtern, demütig):
Ich bitte Sie, meine Herren, seien Sie mir nicht bös, aber das
sind meine beiden Söhne – sie waren das Letzte, was ich
hatte. Sind sie nicht prächtig? Sind sie nicht brave Kinder?
Nur dumm – ach, so dumm! Franz hätte nach Amerika
gehen können, noch rechtzeitig, müssen Sie wissen. Aber er
ist geblieben, bei meinem Mann und mir, ich weiß warum:
er wollte uns nicht im Stich lassen – ja, das war es. Mein
Mann und ich, wir haben ihn gebeten, doch zu fahren. Nein,
hat er gesagt, ich bleib hier, mir geht es hier gar nicht
schlecht. Verstehen Sie? Er wollte uns nicht wissen lassen,
daß er nur unserthalben geblieben ist.
KANT (begütigend): Wir haben soeben festgestellt, daß Ihr



Sohn Franz sehr gescheit ist, liebe Frau.
SPINOZA: Ein wirklich guter Mensch.
SOKRATES: Seien Sie getrost, liebe Frau. Wir werden uns
um Ihre Söhne schon kümmern.
MUTTER (verneigt sich wiederholt): Ich danke Ihnen sehr,
meine Herren – mit wem hab ich die Ehre?
KANT: Liebe Frau, Sie wissen – aber vergessen -: wir
nennen nicht gern Namen.
MUTTER: Verzeihen Sie, verzeihen Sie. Ich dachte nur –
ich möchte nämlich – ich hätte gern gewußt, ob Sie
vielleicht für mich ein Wörtl einlegen könnten.
SPINOZA: Was – wofür – bei wem denn?
MUTTER: Ich hab nämlich solche Sehnsucht nach meinen
beiden Jungen – und hier leiden sie so viel, ich weiß, ich seh
– und da dachte ich, ich mache eine Eingabe, daß man sie zu
mir gibt.
KANT: Das wird sich nicht machen lassen, liebe Frau.
SPINOZA (leise zu Kant): Sollte man es nicht doch auf
einen Versuch ankommen lassen, Herr Professor?
SOKRATES: Lieber nicht, Baruch. Mischen wir uns nicht
drein. Aber etwas anderes (zur Mutter): Stehen Sie Ihren
Söhnen bei – und wir versprechen Ihnen, auch wir werden
unser möglichstes tun.
MUTTER (gerührt): Ich danke Ihnen, meine Herren, vielen
Dank! Vergelt’s Gott. Und, glauben Sie mir, sie sind es



wert! Sehen Sie: da (kramt unbeholfen Briefe und kleine
Pakete aus einer Handtasche heraus) - das alles hab ich
von ihnen bekommen.
SPINOZA: Wieso – die da dürfen doch gar nicht schreiben,
oder gar Pakete schicken, aus dem Lager heraus? KANT:
Was ist es denn?
SOKRATES (sieht näher zu): O – verstehen Sie denn noch
immer nicht? Das sind Gedanken, welche die beiden Söhne
an ihre Mutter gerichtet haben. Und Gebete, die sie für die
Mutter gebetet haben. Das nenne ich Gaben, Geschenke...
MUTTER (stolz): Ja – nicht wahr? Schöne Geschenke. So
viel Briefe, fast täglich einen, und hie und da auch ein
Packerl... Kann ich nicht stolz sein auf sie? Und sind sie
nicht wert, daß man sich um sie sorgt und kümmert?
KANT: Sie haben recht.
SPINOZA: Sicher!
SOKRATES (gibt der Mutter ergriffen die Sachen zurück).
K A N T (zu den Philosophen): Ach, wüßten doch die
Menschen, daß alles seine Bedeutung hat, und daß die
Bedeutung mehr ist als das, dem sie zukommt...
SPINOZA: Meister, stellen Sie sich vor, was die Menschen
dazu sagen würden, wenn sie das wüßten – wie erstaunt sie
da wären! Wie erstaunt wären etwa die
Philosophieprofessoren, wenn sie nur erführen, daß jede
Arbeit, in der sie sich auf Sie, Herr Professor, beziehen,



augenblicklich – SOKRATES: Sie meinen wohl: ewiglich?
SPINOZA: – ja: ewiglich, auf Ihren hiesigen ewigen
Schreibtisch geflattert kommt – als Sonderdruck.
SOKRATES: Und wie erstaunt wären erst die
Philosophen, wenn sie wüßten, daß ihre ungedruckten,
noch unausgesprochenen, ihre kaum gedachten großen
Gedanken, sofern es nur wirklich große Gedanken sind,
längst hier publiziert aufliegen und nur darauf warten, bis
ihr verkrachter Autor von unten heraufkommt, um sie in
Empfang zu nehmen.
KANT: Aber warum denken Sie immer nur an unsere
Zunft? Warum nicht auch an andere, an Künstler – an
Musiker? Oder können Sie sich nicht mehr erinnern an
jenen – ewigen – Augenblick, in dem Schubert zu uns stieß
und mit Tränen in den Augen die Partitur seiner h-moll-
Symphonie ausgehändigt bekam – nunmehr als
»vollendete«...
SOKRATES: Können Sie sich erinnern, Meister, was die
Heerscharen damals aufgeführt haben? Das war ein
Lobsingen ohne Ende.
SPINOZA: Und zwischendurch immer Motive aus der h-
moll. KANT: Ja, ja, wüßten die Menschen...
 
KARL: – ob sie noch lebt, die Mutter?
FRANZ (halblaut): Mutter, lebst du noch, Mutter, lebst



du noch? Sag, Mutter: lebst du noch?
KARL: Woran denkst du? Warum sprichst du nicht?
Was bist du so still, Franz?
FRANZ (noch immer leise, grüblerisch): Mutter, lebst du
noch? Sag, Mutter: lebst du noch?
KARL (ungeduldig): So sprich doch, Franz!
M UTTER (immer näher): Ich kann dir’s nicht sagen,
Franzerl. Ich darf dir’s nicht sagen. Aber was tut’s denn
zur Sache -! Ob ich lebe oder nicht? (Eindringlich) Bin ich
denn nicht bei dir – so oder so? Sowieso bei dir?
FRANZ (an ihr vorbeiredend): Mutter, sag, lebst du noch?
KARL: SO sprich doch nun endlich einmal ein Wort zu mir
– du machst mir ja direkt Angst! Sag, spinnst du?
FRANZ (aufschreckend): Was sagst du? Nein – ich hab
nur an etwas gedacht. Lassen wir das.
M UTTER (zu den Philosophen): Haben Sie gehört? Er
denkt an mich! Fortwährend denkt er an mich.
SPINOZA: Ja.
MUTTER: Aber er zweifelt – was soll ich nur tun, was
kann ich tun, daß er nicht so gequält ist von Zweifeln?
KANT: Nichts können Sie tun, liebe Frau. Warten Sie ab –
und lassen Sie ihn warten...
MUTTER: Aber ich möchte ihm so gern helfen...
SOKRATES: Sie können gar nichts tun für ihn.
MUTTER: Die beiden haben doch solchen Hunger.



 
SCHWARZER ENGEL (kommt, wie vorher die Mutter,
von rechts her; zu den Philosophen): So ein Pech. Das muß
mir passieren!
KANT: Was gibt’s denn?
SOKRATES: Was ist denn los, schon wieder?
SPINOZA: Bei euch ist immer was los.
ENGEL: Ich muß hinab – ich muß hin zu ihnen.
KANT: Wozu denn nur?
ENGEL: Die Frau da hat eine Eingabe gemacht. Sie will ihre
Söhne bei sich haben.
SPINOZA: Und?
ENGEL: Ich muß hin zu ihnen; sie prüfen.
KANT: So, wie Sie gehen und stehen?
ENGEL: Ach, was denn...
SOKRATES: Was denn: in Verkleidung, inkognito?
ENGEL: Natürlich.
SPINOZA: Und zwar – als was? Als wer?
ENGEL: Als SS-Mann – ausgerechnet.
KANT: Lustig!
ENGEL: Nicht für mich. Mir muß das passieren: als SS-
Mann...
SPINOZA: Was soll denn dabei nur herauskommen?
SOKRATES: Sie haben doch gehört, Baruch: Prüfen soll er
sie gehen.



ENGEL: Ich muß sie quälen – bis aufs Blut quälen. Dann
wird man sehen, was an ihnen ist. (Verschwindet nach
rechts; im selben Augenblick kommt links hinter der
Baracke hervor ein SS-Mann.)
 
UNTERSCHARFÜHRER (reißt die Tür auf).
PAUL (strammstehend): Achtung!! Herr Unterscharführer,
Häftling 97.126 meldet: 16 Häftlinge aus dem neuen
Transport in Block 6, Baracke 9 untergebracht.
UNTERSCHARFÜHRER: Nr. 118.103!
KARL (springt auf): Hier!
UNTERSCHARFÜHRER: Raus, du Schweinehund!
KARL (eilig, leise): Servus, Franzl. Nicht nachgeben! (Ab
mit dem SS-Mann.)
 
M UTTER (erschrocken, zu den Philosophen): Was haben
sie vor mit ihm?
KANT: Fürchten Sie sich nicht, liebe Frau, (betont) es ist
zu seinem Besten.
M UTTER (besorgt): Er wird ihn verhören, er will etwas
von ihm herausbekommen. Man wird ihn quälen, meinen
Karl!
SPINOZA: Haben Sie denn nicht gesehen, es war ein Engel
vorhin hier – Ihr Sohn wird nur geprüft.
MUTTER (gequält): Wozu geprüft, ich stehe doch ein für



ihn!
SOKRATES: Sie sind nicht maßgebend – wir alle sind es
nicht.
MUTTER: Sie meinen wirklich, es ist zu seinem Besten?
KANT: Ja. Sie werden ihn so vielleicht früher bei sich
haben.
MUTTER: Aber es wird ihm wehtun.
SPINOZA: Was ist schon Schmerz...
SOKRATES: – verstehen Sie denn nicht?
MUTTER: Das dürfen Sie sagen, unter sich. Aber das
dürfen Sie keiner Mutter sagen, meine Herren. Nicht einer
Mutter... (setzt sich betrübt zu Franz).
FRANZ (halblaut): Mutter, hilf ihm! Mutter, steh ihm bei!
MUTTER: Er ist in besten Händen, mein Kind; sorg dich
nicht.
FRANZ (unverwandt): Mutter, steh ihm bei!
PAUL (setzt sich auf die andere Seite neben Franz): Was
bist du so schweigsam?
FRANZ (aufschreckend): Was willst du denn?
PA U L (neugierig): Was ist los mit deinem Bruder?
Vielleicht der Schwindel mit der Transportliste?
FRANZ: Wahrscheinlich.
PAUL: Habt ihr das nötig gehabt? Einen falschen Namen
und eine falsche Häftlingsnummer annehmen – Kleinigkeit,
was dabei herauskommen kann.



FRANZ: Wir wollten halt beisammen bleiben. Und der
kleine Tscheche wollte so gern in Buchenau bleiben – er hat
Beziehungen zum Lagerältesten dort – der bringt ihm jeden
Abend eine Schüssel Extrasuppe – das bedeutet seine
tägliche Lebensrettung – solang er im alten Lager bleibt.
PAUL: Und – wie ist das? Er hätte beim Transport
mitsollen?
FRANZ: Ja. Und er hat dem Karl vorgeschlagen, Nummer
und Namen zu tauschen. So konnten wir beide beisammen
bleiben – und der kleine Tscheche bei seinem Lagerältesten
und bei seinen Suppen.
PAUL: Da kann noch was Schönes herauskommen.
FRANZ: Der Lagerälteste drüben hat ja davon gewußt und
war damit einverstanden.
PAUL: Na und? – Wenn dein Bruder den auch preisgibt,
steckt ihr alle vier in der Scheiße.
FRANZ: Mich schreckt nichts.
PAUL: Tu nicht so erhaben – warum? Wartet niemand auf
dich zuhaus?
FRANZ (wieder versunken): Mutter, lebst du noch?
MUTTER: Ich bin bei dir, mein Kind, ich bin bei dir –
glaub doch nun endlich!
FRANZ (vor sich hin): Mutter! Wenn ich nur wüßte, ob
sie noch lebt.
PAUL: Was grübelst du, stiller Narr? Kopf hoch – wir



werden ja sehen.
FRANZ: Ja, wir werden sehen.
 
UNTERSCHARFÜHRER (bringt Karl wieder zurück,
stößt ihn in die Baracke): So, du Arschgesicht. Jetzt kannst
du weiter darüber nachdenken, ob du der oder jener bist. In
fünf Minuten bin ich wieder da und hol mir diesen Vogel
wieder ab – dann werden wir sehen, ob er das Zwitschern
gelernt hat inzwischen (ab).
SPINOZA: Köstlich – haben Sie ihn gesehen, meine
Herren, er benimmt sich hundertprozentig wie ein SS-
Mann.
KANT: Ist er auch.
SPINOZA: Es ist doch der Engel!
KANT: Ja – aber sobald und solang er als SS-Mann
eingekleidet ist, hat er selber keine Ahnung davon.
SPINOZA: Verstehe ich nicht – (naiv) der SS-Mann muß
doch merken, daß er plötzlich dasteht, wie... vom Himmel
gefallen: ohne Vergangenheit, ohne eigenes Schicksal – das
muß ihm doch auffallen, schließlich und endlich!
KANT: O du meine liebe Einfalt – Benedictus, vergiß dich
doch nicht so! (Ungeduldig belehrend) Von uns aus wird er
delegiert – von denen aus gesehen ist er natürlich schon
längst unten, schon seit soundso viel Jahren, und hat seine
Vergangenheit und sein Schicksal, seine Eltern und



Großeltern, seine Frau und seine Kinder...
SOKRATES: Wir stehen doch nicht auf einer Ebene mit
denen dort, weder räumlich noch zeitlich. Das ist doch nur
ein Trick von uns, daß wir uns mit ihnen abgeben – ein
Trick für diese Theatervorstellung!
SPINOZA: Aber ihr habt doch gesagt, alles sei wirklich,
wirklicher als wirklich: es sei wahr – und nicht bloßes
Theater?
KANT: Alles ist Theater – und nichts ist Theater. Wir sind
Figuren, da wie dort. Das eine Mal auf einem
Bühnenhintergrund, das andere Mal auf einem
transzendentalen Hintergrund. Gespielt wird auf jeden Fall.
SOKRATES: Wir wissen nur kaum, was wir spielen. Nicht
einmal, was wir spielen. Wir kennen nur ungenau unsere
Rolle. Wir sind froh, wenn wir den Text ahnen, den wir zu
sprechen haben.
KANT: Und achten, soweit es geht, auf den Souffleur: die
Stimme des Gewissens.
M UTTER (inzwischen hinzugetreten, hat den letzten Teil
der Debatte angehört; in aller Naivität): Und vor wem
spielen wir, meine Herren? Bitte, sagen Sie mir’s!
SPINOZA: Vor einem einfältigen Theaterpublikum – das
so einfältig ist, daß es denkt, wir spielen.
SOKRATES: Inzwischen spielen sie: sie spielen die
Zuschauer.



KANT: Ja – die spielen immer. Spielen einander ihre Rollen
vor, und vor sich selber spielen sie auch.
MUTTER (treuherzig): Aber vor wem spielen wir alle? Es
muß doch etwas geben – es muß doch einen geben, der uns
zusieht, irgendwo...
KANT: Stehen Sie das erste Mal auf einer Bühne, liebe
Frau?
MUTTER: Ja, mein Herr.
KANT: Dann sagen Sie mir einmal, was Sie da sehen – hier
(weist in den Zuschauerraum).
MUTTER (blinzelnd): Ich sehe nichts, die Lampen blenden
mich – ich sehe ein großes schwarzes Loch.
KANT: Und wenn ich Ihnen sage: es gibt doch Zuschauer -
?
M UTTER (blickt ihn vertrauensvoll an): Dann muß ich’s
wohl glauben.
KANT: Ja – (bestimmt) Sie müssen es glauben; denn
wissen können wir es nicht. Wir kennen ihn alle mitsammen
nicht, den großen Zuschauer unserer Lebensspiele. Er sitzt
im Dunkel, da wo (weisende Geste) in irgendeiner Loge.
Aber er sieht uns zu, unverwandt – glauben Sie mir, liebe
Frau.
SPINOZA: Glauben Sie ihm!
SOKRATES: Glauben Sie uns!
MUTTER (fest): Ja – ich glaube...



 
FRANZ: Und was willst du tun?
K A R L (hat inzwischen Franz berichtet): Ich werde
selbstverständlich schweigen.
FRANZ: Dann kannst du mir gleich Adieu sagen, für
immer.
KARL (zärtlich): Du Hund von einem Bruder – was denn
soll ich tun? Warum – ich darf mich kein einziges Mal zu
deinem Standpunkt bekennen? Nun – heute will ich opfern.
Heut will ich mein Leben sinnvoll machen – nach deiner
Theorie – und heut hol ich mir den sinnvollen Tod!
FRANZ: Sprich nicht so, Karl, es tut weh.
KARL (immer hitziger): Seit wann ist das ein Argument?
Du Hund von einem Bruder. (Schlingt den Arm um seine
Schulter) Hast mir doch selber immer wieder gepredigt: Das
Leiden gehört dazu zum Leben – auch das Leiden hat Sinn.
FRANZ: Es ist auch so. Aber wenn man dann drinnen
steht, und es leisten soll – wenn man sich bewähren soll -
KARL: – dann erst wird es wahr. Nicht solang man redet,
erst sobald man es bewährt, dann erst hat man es wahr
»gemacht«. Hab ich noch zu wenig gelernt von dir?
FRANZ: Karl, du lieber!
KARL: Du alter Hund von einem Bruder...
 
UNTERSCHARFÜHRER (kommt wieder, von links).



PAUL: Achtung!
UNTERSCHARFÜHRER: Raus mit dir, du Dreckschwein
– wo ist es hin?
KARL: Hier bin ich. (Zu Franz, leiser) Ich werde es
bewähren – ich werde mich bewähren – ich werde sie
bestehen, die Prüfung!
FRANZ (läßt wortlos seine Hand entgleiten).
UNTERSCHARFÜHRER (mit Karl ab).
 
M UTTER (zu den Philosophen, ängstlich besorgt): Jetzt
wird er geprüft, meine Herren?
KANT: Jawohl – jetzt wird er geprüft.
PAUL (langsam zu Franz): Jetzt ist es soweit, gelt?
FRANZ: Ja; aber er wird sie bestehen, die Prüfung, er hat
es ja gesagt – er hat es sich versprochen.
PAUL: Er ist ein feiner Kerl – alles in allem. Auf den
kannst du stolz sein, das nenne ich einen Bruder.
FRANZ: Er ist ganz anders als ich – ich rede – er handelt...
SPINOZA (erregt, nach rechts in die Ferne blickend):
Sehen Sie, Herr Professor – er haut ihn nieder.
KANT: Ich sehe schlecht – wer, der Engel?
SOKRATES: Ja, der Engel.
SPINOZA: Der Junge liegt auf dem Boden – er blutet
schon.
SOKRATES: Aber er spricht nicht!



KANT: Wie? – Er sagt nicht aus? Trotz der Schläge nicht?
SOKRATES: Nein – er schweigt, er bleibt standhaft.
SPINOZA (aufgewühlt): Sehen Sie – er leidet. Er muß
furchtbar leiden – könnte ich ihm doch helfen! – Ach, was
bin ich! – Geschrieben hab ich – aber es wird nicht gelesen,
und es wird nicht verstanden. Was hab ich ihnen nicht alles
zugerufen, den Menschen! Affectus desinit esse passio...
das Leben hört auf, Leiden zu sein... aber sie haben nicht
gehört, wie sie es anstellen müssen, die Menschen.
KANT (aufgeregt): Er soll nur standhaft bleiben – könnt
ich ihm doch meinen kategorischen Imperativ zurufen:
Mensch, handle so, als ob...
SOKRATES (wehmütig): Er versteht euch nicht. (Betont)
Ihr müßtet auf menschlich sprechen, nicht auf
philosophisch.
SPINOZA: Was heißt: auf menschlich? Man übersetzt uns
ja alle paar Jahre in alle möglichen Sprachen!
SOKRATES: Er kann uns ja gar nicht hören. Überhaupt –
was wollen Sie denn? Niemand versteht uns – - außer er
kommt von selber drauf. Keiner versteht, was wir sagen
oder schreiben, ehe er nicht selbständig denkt, bevor er es
nicht selber entdeckt und sich selber erweckt. Ist es uns
anders ergangen? Wir haben doch auch erst tun müssen,
was wir dachten. Solang wir es nicht taten, waren wir nicht
dahinter und wirkten wir nicht. Ich wenigstens, für meine



Person: wirksam wurde ich erst – nicht durch meine Reden
– - wirksam wurde ich erst durch mein Sterben...
SPINOZA: Schauen Sie hin – er spricht noch immer nicht –
aber er verliert das Bewußtsein.
KANT (lebhaft): Meine Herren, das ist ein Fall für mein
Seminar, den muß ich demonstrieren!
SPINOZA: Welches Seminar?
KANT: Ich habe die Selbstmörder zugewiesen bekommen.
Ich soll ihnen einen Kurs halten – über den Sinn des
Daseins.
SPINOZA: Und was geschieht nachher mit den
Selbstmördern – wenn sie den Kurs absolviert haben?
KANT: Dann werden sie wieder zu Transporten
zusammengestellt.
SPINOZA: Was heißt Transporten?
KANT: Nun: ins KL. SP. E. – wie sich diese armen Teufel
in ihrem Galgenhumor selber auszudrücken belieben.
SPINOZA: Sie meinen diese Ungeborenen – wieder zu
Gebärenden?
KANT: Ja.
SPINOZA: Und was meinen die mit Transporten ins KL.
SP. E.?
KANT: Konzentrationslager Sonnenplanet Erde.
SPINOZA: Wirklich arme Teufel, die nochmals dort
hinunter müssen.



KANT: Sie sollten sehen, wie sie sich zu drücken
versuchen, sobald so ein Transport zusammengestellt wird.
Nicht einmal der Engel war begeistert von seiner Mission
(lacht). Aber was sein muß, muß sein; und was werden
muß, muß werden und neu geboren werden.
SOKRATES: Und was wollen Sie jetzt tun?
KANT: Ich lasse die Szene aufnehmen und übertragen.
SPINOZA: Sie wollen sie im Seminar vorführen?
KANT: Ja – aber ich muß noch warten. Erst muß er
wirklich und endgültig die Prüfung bestanden haben.
SOKRATES: Sehen Sie doch nur hin – er rührt sich nicht
mehr.
SPINOZA: Und der SS-Mann tritt ihn mit den Stiefeln.
KANT: Wenn der erst erfährt, was er tun mußte, dieser
arme Kerl von einem Engel...
SPINOZA: Der Junge wird es nicht durchstehen – Sie
werden sehen, er sagt noch aus, zu guter Letzt. Er wird die
Namen preisgeben. Wetten wir, Herr Professor?
KANT: Ich wette nicht, aber ich behalte recht. Sehen Sie
doch nur selber, wie er kämpft – wie er mit sich kämpft –
nicht mehr lange aber: der letzte Gang ist da. Sehen Sie – ist
der Junge nicht prächtig? Hart im Nehmen, pflegen die
Boxer zu sagen.
SOKRATES (aufschreiend): Da – - (leise) jetzt ist es aus.
Der Junge ist tot.



KANT (triumphierend): Bestanden, Baruch!
SPINOZA: Sie haben wirklich recht behalten. Ein Fall für
Sie.
KANT (geschäftig): Ich brauche ihn dringend. Mir geht das
Material ohnedies schon aus im Seminar. Niemand glaubt
mir mehr, daß der Mensch stärker sein kann als die Natur,
seine eigene Natur inbegriffen. Man nennt mich allgemein
einen Idealisten, ja sogar den Begründer des Idealismus. Ich
bin Realist, meine Herren, glauben Sie mir – Sie haben es
eben gesehen.
SOKRATES: Wir sind schließlich alle einer Meinung.
Wären es nur auch die Menschen!
SPINOZA: Hielte sich nur jeder selbst für gut – er würde
es dann auch werden. Aber man erwartet sich nichts von
einem – weder von den andern noch von sich. Und so
fordert man auch nichts von sich selbst.
 
SCHWARZER ENGEL (von rechts): Jetzt bin ich fertig.
So etwas! (Jammernd) Mir muß das passieren!
SPINOZA (naiv): Wo ist der SS-Mann geblieben?
ENGEL: Wen meinen Sie?
SOKRATES (ungeduldig, entschuldigend): Er meint Ihre
irdische Hülle.
KANT: Der lebt sein Leben weiter, Baruch – in der
irdischen Zeit muß er noch bis an sein Ende existieren; bis



an den Tag, an dem ihn sein gerechtes Schicksal ereilt – am
Tage der Sühne...
ENGEL: Ich muß ja auch gleich wieder gehen – in ihn
gehen. Ich wollte Sie nur fragen: Was sagen Sie dazu?
Allerhand von einem Jungen, was? (Ab nach rechts.)
KANT: Wirklich allerhand.
SOKRATES: Da ist er ja.
SPINOZA: Der Tote?
KANT: Freilich.
MUTTER: Karli!
KARL: Mutter! (Umarmung.)
 
MUTTER: Komm zum Franzl. (Stellen sich zu ihm.)
FRANZ (zu Paul): Er kommt nicht wieder, wirst sehen.
PAUL: Fast glaub ich’s selber schon.
FRANZ: Vielleicht bin ich jetzt schon ganz allein auf der
Welt...
MUTTER: Wir sind doch bei dir, Franzerl.
KARL: Jetzt sind wir beide bei dir, Franzl.
FRANZ: Weiß der Himmel...
PAUL: Und der Hunger noch dazu.
FRANZ: Komm, ich hab ein Stückchen Salz da (greift in
die Tasche) - lutsch daran!
PAUL: Dank dir. Aber der Durst dann?
FRANZ: Durst – Hunger, Hunger – Durst: wenigstens ist



für Abwechslung gesorgt, nicht?
PAUL: Du hast recht – gib her (lutscht). Ein Prachtkerl,
dein Bruder. Er geht mir nicht aus dem Kopf.
FRANZ: Und gerade er – warum denn nur er? Warum
wieder der Falsche – Herrgott, du weißt es, daß ich der
Schlechtere bin!
PAUL: Red keinen Blödsinn zusammen – du bist einer
unserer Besten, der beste Kamerad, den ich hier hab.
FRANZ: Du weißt nicht alles von mir – du kennst mich zu
wenig.
PAUL: Also schön – du bist ein Mörder?
FRANZ: Auch das – du wirst lachen!
PAUL: Das Unglück läßt dich überschnappen, mir
scheint’s?
FRANZ: Hast du den Felix gekannt, drüben im Lager
Buchenau?
PAUL: Ja – und?
FRANZ: Kennst du den Mantel, den ich anhabe?
PAUL: Mir scheint, es ist seiner?
FRANZ: Jawohl: Ich hab ihm den Mantel abgekauft – für
eine Brotration.
PAUL: Den hätte man ihm ja ohnehin weggenommen – er
ist doch ins Krankenlager gegangen?
FRANZ: Wahrscheinlich hätte man ihm den Mantel
weggenommen, und die Schuhe. Aber was ist hier schon



sicher? Vielleicht hätte er ihn zufällig behalten dürfen – und
dann hätte er ihm das Leben gerettet, vielleicht...
PAUL: Glaub mir, der Transport damals ging ins Gas.
Lauter Muselmänner darunter – keiner war mehr
arbeitsfähig.
FRANZ (hartnäckig): Jedenfalls hab ich seinen Hunger
ausgenützt – und das abgesparte, aufgehobene Stück Brot
auch; und wenn der Transport nicht ins Gas ging, und wenn
der Felix sich erholt hätte, dann wäre er erfroren – mein
Mantel war ja ganz dünn, ohne Futter.
PAUL: Wenn... Wenn... Wenn das Wörtchen Wenn nicht
wär, wär ich ein Millionär... Und du bist ein Mörder,
genauso wie ich ein Millionär bin.
FRANZ: SO darf man nicht sprechen. Und so darf man
nicht handeln, wie ich es getan hab, denn nicht der Erfolg
entscheidet...
KANT: Irgendwie hat er natürlich recht.
SPINOZA: Ich hätte es auch nicht getan, was er getan hat.
SOKRATES: Was wollen Sie? Er sieht es wenigstens ein.
SPINOZA: Zu spät.
KANT: Er wird es auch sicher nicht wiedertun.
 
PAUL: Niemand von uns ist ein Engel.
FRANZ: Aber wir haben uns immer zu entscheiden, immer
aufs neue, in jedem Augenblick. Denn es ist auch niemand



von uns von vornherein ein Teufel – auch niemand von der
SS, glaub mir.
PAUL: Jetzt verblödest du aber ganz. Der Hund, der
deinen Bruder jetzt vielleicht auf dem Gewissen hat, auch
der soll etwa kein Teufel sein?
FRANZ: Nein, vielleicht nicht...
 
SPINOZA: Er ist nahe daran – wetten wir, er errät es noch
– er durchschaut unser Spiel!
KANT: Den Engel durchschaut niemand.
SOKRATES: Als ich unten schon längst fertig war, hat mir
einmal ein alter Jude von einem alten jüdischen Mythos
erzählt: Der Bestand der Welt ist abhängig davon, daß
immer sechsunddreißig vollkommen gerechte Menschen auf
Erden leben. Aber niemand kann wissen, wer ein solcher
Gerechter ist. Merkt man es aber, und erfährt man es, dann
wird der betreffende Gerechte augenblicklich abberufen und
verschwindet sofort.
SPINOZA: Ich kenn ihn, diesen Mythos.
KANT: Was wollen Sie: was immer wir sagen, wir haben
unsere Vorgänger.
SOKRATES: Hätten wir sie nicht, es spräche gegen uns!
ERNST (war inzwischen vor und hinter der Baracke,
kommt jetzt herein; mit Galgenhumor): Meine Form! Seit
einer halben Stunde steh ich draußen und versuch mit allen



möglichen Tricks eine Kartoffel hinter dem Stacheldraht
hervorzuangeln; endlich habe ich sie erwischt – wem darf
ich sie offerieren?
PAUL: Gib her, blöder Hund! Der Franzl verhungert mir
ohnedies schon unter den Händen.
ERNST (mit komischer Geste): Mahlzeit! Es ist ein Stein
gewesen. Stopf dem Mörder deines Bruders damit das
Maul, Franz!
PAUL: Laß ihn in Ruh, sag ich dir!
FRANZ (nachdenklich): In Ruh... Der Karl hat wohl schon
seine Ruh – ich noch nicht, noch lange nicht. – Ich werde
sie auch nicht finden, bevor...
PAUL: Dummkopf – laß dir lieber deine blöden Gedanken
ausreden.
FRANZ: Was weißt denn du? Ich bin Dreck, nichts als
Dreck. PAUL: Du hast dich für deine Leute genug geopfert
– ich weiß, ich hab’s gehört.
FRANZ: Ich wollte... o ja, ich wollte. Ich wollte
verschiedenes. Einmal, ja; da hab ich geträumt – von den
Häftlingen in den Lagern, und daß mich jemand, irgend
etwas, fragt, ob ich nicht hinwill, freiwillig, um ihnen zu
helfen. Und, weiß Gott, ich hab noch nie in meinem Leben
so viel Glück empfunden, wie damals im Traum, als ich
»ja« sagte. Und hinging, hinter die kilometerlangen
Stacheldrähte, und mit den Häftlingen beisammen war, in



den Lagern – so wie dieses eines ist. Und Monate später,
als ich wirklich dorthin kam, als ich dort war – hier war –
da versagte ich! Ich bin ein elender Schwächling, nicht um
ein Jota besser als die andern, die Capos, die SS.
PAUL: Wer könnte sagen, er ist besser? Wer kann sagen, er
sei schlechter?
FRANZ: Schau: meine Schwester war zum Beispiel gleich
anders. Man hat ihr die Chance gegeben, aus dem Gefängnis
zu verschwinden – sie hätte nur einen Bluthusten
simulieren müssen. Sie hat sich schon in den Arm gestochen
– sie hat schon ins Taschentuch gespuckt und das Blut
hineingewischt – sie hat schon die Rasselgeräusche gelernt –
und dann hat sie es doch nicht getan. Sie kann einfach nicht,
so etwas... hat sie gesagt.
PAUL: Blödsinniges Frauenzimmer, sag ich.
FRANZ: Das darf man nicht so ohne weiteres sagen. Das
ist alles nicht so einfach.
 
SPINOZA: Was sagen Sie dazu, Herr Professor?
KANT: Provozieren Sie nicht meinen Rigorismus. Er hat
ohnehin schon viel böses Blut gemacht unter den Leuten.
SOKRATES: Der Junge hat ja recht. Es ist alles nicht so
einfach.
 
FRANZ: Aber auch ich will’s nicht aufgeben. Noch nicht.



Jetzt träum ich wieder, im Lager. Von was anderem. Davon,
was ich dann machen werde, draußen – wenn’s einmal so
weit ist.
PAUL: Und was hast du vor, wenn man fragen darf?
FRANZ: Ich werd mir ein Auto anschaffen...
PAUL: Ja – davon träum ich auch.
FRANZ: – und mit dem fahr ich gleich in den ersten Tagen,
sobald ich nach Haus komm, die ganze Zeit herum, Straße
auf, Straße ab – laut Liste.
PAUL: Was soll denn das schon wieder heißen?
FRANZ: Ja: Ich hab mir im Geist schon längst eine Liste
angefertigt. Drauf stehen die Namen von Leuten, denen es
dann an den Kragen gehen könnte, im ersten Moment, im
Überschwang des Hasses. Ich seh ihn voraus, den Haß.
Und man wird sich auch an denen vergreifen, von denen
man nicht wissen wird, was sie insgeheim Gutes getan
haben. Ich hab eine ganze Liste parat von Leuten, die in den
Uniformen stecken, jetzt noch, in den Uniformen, die wir
so hassen. Aber unter dieser Uniform haben sie sich ein
Herz bewahrt. Glaub mir, der eine oder der andere ist
Mensch geblieben, trotz allem, und tut was er kann – nur
wissen wenige davon. Die wenigen aber, sag ich dir, haben
dann die Pflicht, um diese Menschen sich zu kümmern.
Eine weiße Liste, das ist es: eine weiße Liste halt ich bereit
– und zu diesen Leuten muß ich dann rasch hin, um ihnen



zu helfen, um sie zu retten.
PAUL: Du bist ein Narr, ein gemeingefährlicher Narr. Ich
bin ehrlich entsetzt über dich. Weißt du, was du bist? Ein
Verräter bist du, ja, ein Verräter!
FRANZ (milde lächelnd): Ein Verräter – an wem, an was?
PAUL: An uns, an uns allen, die wir hier leiden müssen –
leiden müssen, eben wegen der Leute, denen du noch helfen
willst.
FRANZ: Ich bin kein Verräter – ich verrate niemand und
nichts. Vor allem eines nicht: die Menschlichkeit.
PAUL: Das nennst du Menschlichkeit? Das Gesindel, die
Verbrecher – ungestraft ihrem gerechten Schicksal entgehen
lassen?
FRANZ: Gerechtes Schicksal... Was nennst du gerecht?
Daß man Haß mit Haß beantwortet – Unrecht mit Unrecht?
Wenn wir dasselbe tun, was die andern getan haben? Wenn
wir die so behandeln, wie sie uns behandelt haben? Das ist
keine Gerechtigkeit. Damit wird das Unrecht nur verewigt.
PAUL: Aug um Aug, Zahn um Zahn... das vergißt du.
FRANZ: Komm mir nur nicht mit der Bibel! Du könntest
sie leicht mißverstanden haben. Und wer weiß, ob du sie
wirklich kennst. Oder soll ich dich prüfen? Dann sag mir
einmal: Wozu hat der Herrgott dem Kain, dem ersten
Mörder unter den Menschen, das Kainszeichen
aufgedrückt?



PAUL: Klar – damit man ihn erkennt, den Mörder, den
Verbrecher, und vor ihm gewarnt ist und sich entsprechend
verhält...
FRANZ: Falsch! Sondern das Kainsmal sollte dazu dienen,
daß Kain nichts geschieht, daß die Menschen ihm nichts
tun, ihn nicht mehr weiter strafen, nachdem er vom
Herrgott bestraft worden war, und damit sie ihn in Ruhe
lassen. Geht dir jetzt ein, wozu das Kainszeichen da war?
Denk doch nur einmal darüber nach, was sonst geschehen
wäre: das Morden hätte einfach nicht mehr aufgehört, ein
Mord hätte den andern ergeben, ein Unrecht das andre
gezeugt -, wenn man immerfort Gleiches nur mit Gleichem
heimgezahlt hätte. Nein! Endlich einmal soll die Kette des
Bösen abgerissen werden!! Wir wollen nicht wieder und
immer wieder Unrecht mit Unrecht vergelten, Haß mit Haß
erwidern und Gewalt mit Gewalt! Die Kette, Paul, die...
Kette – das ist es! Die muß endlich gesprengt werden...
(sinkt zurück, auf die Bretter).
PAUL: Ist dir schlecht?
FRANZ: Ja – ein wenig.
PAUL: Laß sehen – du bist so blaß. Bleib ein bissel liegen.
Und ich laß dich jetzt in Ruhe. Aber wenn du was brauchst,
dann ruf mich sofort. Ich muß mich jetzt ohnedies um den
Ernst kümmern. Der macht’s eh’ nimmer lang.
FRANZ: Hast recht.



PAUL: Ernst, wie geht’s?
ERNST (er besonders in der etwas lallenden Sprache
halbverhungerter Menschen): Danke, schlecht. (Sachlich)
Morgen könnt ihr mich abschreiben.
PAUL (gekünstelt): Unsinn. So schlecht beinand wie du
war ich schon oft.
ERNST: Ich sag, was ich sag, und ich weiß, was ich sag.
Aber ich geb zu, es ist komisch – zu wissen: jetzt bin ich,
und morgen bin ich nicht. Oder wo bin ich morgen?
 
SPINOZA: Solang die da unter »wo« einen Ort im
dreidimensionalen Raum verstehen, werden sie nicht klug
werden und ist ihnen nicht zu helfen.
KANT: Und ich behaupte, es ist besser, sie wissen nicht
alles. Wüßten sie alles, dann müßten sie sich nicht erst
entscheiden für das scheinbar Sinnlose, eben für das, was
nur irgendwo ist, aber nie hier oder dort – wo sie es sehen
und greifen könnten.
SOKRATES: Es ist genug, wenn sie ihren Dämon haben –
die innere Stimme hab ich so genannt. Hätten sie hingegen
alles schwarz auf weiß, dann hätte das ganze Spiel keinen
Sinn mehr – und wir kämen nimmer auf unsere Rechnung.
 
M UTTER (neigt sich über Franz): Mein Kind, ist dir
schlecht?



FRANZ (vor sich hin): Mutter, Mutter! Was ist los mit
mir – was geschieht mit mir? (Langsam) Ist das der Tod?
MUTTER: Ich weiß nicht – und wüßt ich’s, ich dürft es dir
nicht sagen.
KARL: Wart ruhig ab, Franzl. Wir sind bei dir – hab keine
Angst.
FRANZ: Karl, wär ich nur schon bei dir!
KARL: Franzl, ich bin bei dir.
MUTTER: Er hört dich nicht – er hört uns nie. Hast du es
denn noch nicht heraus?
KARL: Gerade das tut mir so weh, Mutter.
MUTTER: Man gewöhnt sich. Es dauert nicht lange.
KARL: Für ihn schon.
MUTTER: Auch nicht. – Sobald er bei uns ist, ist alles
nicht mehr der Rede wert.
FRANZ: Ich soll sterben? Wie schön! Ich hab mich immer
gefürchtet davor – jetzt weiß ich aber, wie das ist.
(Verklärt) Ich komme euch nahe – allen. Allen Dingen...
SPINOZA: Stirbt er, Herr Professor?
KANT: Man müßte sich erkundigen.
SOKRATES: Ich glaube, der daneben (auf Ernst weisend)
ist dran. Meinen Sie nicht auch, Herr Professor?
KANT: Was wissen wir?
 
FRANZ: Oder ist das noch nicht der Tod? Soll ich noch



hoffen? Werde ich meine Arbeit fertig machen dürfen –
meine große Arbeit, die unvollendete? Das Theaterstück
(wehmütig), das ich immer schreiben wollte. Die Notizen
sind fort – hingeworfen im Brausebad in Buchenau. Mutter
– Karl! Ihr wißt, wie mich das getroffen hat. Wißt ihr es?
Und jetzt soll ich nicht einmal mehr die Hoffnung haben
können, es zu vollenden, das Stück? (Übermannt,
schmerzlich) Nicht einmal ein Bruchstück bleibt – nichts
bleibt von mir! Morgen vielleicht bin ich ebenso ein Nichts
wie heute du, Karl, und vielleicht die Mutter.
KARL: Mutter, kannst du ihn nicht beruhigen, kannst du
ihn nicht trösten?
MUTTER: Wie denn? Er sieht uns nicht, er hört uns nicht,
kein Mensch versteht etwas von dem, was wir denken...
Find dich doch drein! Sie müssen ihren Weg zu Ende gehen,
allein, jeder für sich. Niemand und nichts kann ihnen helfen
– das ist es ja, worauf es ankommt: daß sie sich allein
zurechtfinden.
KARL: Das also ist es, was wir Leben nannten?
MUTTER: Das ist es – soweit wir es jetzt schon begreifen.
FRANZ: Aber ich will tapfer sein – einmal im Leben,
dieses eine Mal. – Im Leben, sag ich? Im Tode, meine ich!
Ja! Mutter – Karl – Herr! Ich will tapfer sein! Ich – will –
verzichten! Jawohl: ich verzichte, auf die Vollendung – die
Vollendung meines Theaterstücks!



 
SPINOZA: Haben Sie ihn gehört? Er verzichtet – auf die
Vollendung des Stücks.
SOKRATES: Und gewinnt damit die Vollendung seiner
selbst – zu einem Ganzen...
KANT: Sie werden sehen, Baruch, so ist es!
 
FRANZ: Der da neben mir – der wird nicht sterben – ich
bin es, der sterben muß. (Und jetzt laut) Paul?
PAUL: Ja – gibt’s was? Was ist los, Franz?
FRANZ: Komm einmal her! Wie geht’s dem daneben?
Besser, was?
PAUL: Ja – warum denn, merkst du’s von deinem Brett
aus?
FRANZ: Ich hab’s gemerkt – irgendwie weiß ich’s. Wirst
sehen, er übertaucht’s!
PAUL: Mag sein – fast sieht es so aus. Aber du – wie
geht’s dir? Ist dir jetzt auch schon besser, Franz?
FRANZ: Ja – und nein – wie man’s nimmt.
PAUL: Schau dazu! Nur durchhalten bis morgen. Morgen
gibt’s wieder Suppe, wirst sehen. Gute heiße Suppe –
vielleicht schwimmt gar eine große Kartoffel drin!
FRANZ: Vielleicht – vielleicht auch nicht – - vielleicht
überhaupt nichts...
PAUL (spöttisch): Hungerdelir – mir scheint’s?



FRANZ: Laß mich!
PAUL (hin zu Ernst).
FRANZ: Nichts – gar nichts. Das also ist der Mensch –
und das bin ich. Und trotzdem! (Richtet sich auf) Irgend
etwas – ist der Mensch – und bin vielleicht auch ich – und
das schwebt – und das läßt sich nicht fassen – aber man
muß es wirklich machen – darauf kommt es an: irgendwie es
greifbar zu machen – im Leben – im Sterben – - Herr, laß
mich sterben – ich bin bereit, es greifbar zu machen!
FRITZ (sieht den grübelnden Franz): Was ist der so still,
der Franz? Kein Wort hört man von ihm – und sonst ist er
immer einer der lautesten und redet fortwährend und
philosophiert und spintisiert und spricht und spricht -
PAUL: Kusch, blödes Schwein! Es geht ihm nicht gut.
FRANZ: Mir geht es gut. O, wie gut. Ich bin den Dingen
nahe, und dir, Mutter, und dem Karl, und der Wahrheit –
(ekstatisch) und der Vollendung dieses Stückes, das sich
Leben nennt! Herr, ich bin nahe daran – du weißt es. So hilf
mir weiter – daß ich es berühre... Nicht den dort drüben,
mich nimm hin – ich will zu dir. Nimm mich hin für ihn –
ich geb’ mich hin für ihn – ich will ihnen nahe sein, den
Dingen, der Mutter, dem Karl -, dir. Nimm mich – nimm
mich, Herr! Du weißt es – es ist so weit: Ich verzichte – ich
verzichte auf das Stück und seine Vollendung - jetzt, jetzt
bin ich so weit – so nahe den Dingen, so nahe dir, und jetzt



weiß ich es: dieses Bruchstück von einem Leben wird ganz,
wenn ich es lasse – wenn ich es hingebe... Nimm das Leben
– nimm es an, das Opfer – für sie – für die andern – auch
für den dort drüben, meinetwegen. Denn ich weiß, er will
noch leben, ihm liegt daran, und seiner jungen Frau zuhause.
Ich aber habe verzichtet – jetzt hab ich es wirklich, du
weißt es, Himmel!
 
PAUL (hat sich über Ernst gebeugt): Ernst, was ist dir?
Was ist los?! So rühr dich doch!
FRITZ: Der rührt sich nimmer, blöder Kerl. Der ist doch
mausetot.
PAUL: Mir scheint, du hast recht. Heinz, Gustl! Kommt’s
her – packt die Leiche und schmeißt sie vor die Tür – die
Luft hier ist schlecht genug. (Leise) Und nehmt euch von
mir aus, was er in den Taschen hat. Der Rock ist auch nicht
der schlechteste – deiner ist ärger, Gustl. Tausch eure
Röcke aus! (Alles geschieht; die Leiche wird über den
Boden geschleift und vor der Barackentür liegen gelassen.)
PAUL (wendet sich wieder Franz zu).
FRANZ: Was – der ist tot? Himmel!
PAUL: Wie geht’s denn dir?
FRANZ: – das gibt’s doch gar nicht!
PAUL (kopfschüttelnd): Noch immer im Delir?
FRANZ: Er hat es nicht angenommen, der Himmel.



PAUL: Du phantasierst ja!
FRANZ: Er hat’s nicht angenommen, das Leben, das Opfer
– ich bin ihm zu dreckig – o, ich bin unwürdig!
MUTTER: Du sollst nicht so sprechen, Franzerl.
FRANZ: Karl war würdiger.
KARL: Wir warten auf dich.
M UTTER (zu Karl): Ich werde noch einmal reklamieren
gehen.
KANT: Das dürfen Sie nicht, Frau!
SPINOZA: Warum soll sie nicht wieder eine Eingabe
machen?
SOKRATES: Das verstehen Sie nicht. Sie darf einfach
nicht!
KARL: Diesmal werde eben ich reklamieren!
SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts): Ich dachte
auch, ich darf den Franz holen. Aber es ist im letzten
Moment anders disponiert worden.
KARL: Kann ich jetzt nicht mehr reklamieren?
ENGEL: Nein. – Es ist zu spät.
KARL (bettelnd): Wir wollten ihn doch so gern bei uns
haben.
ENGEL: Bleibt halt bei ihm!
M UTTER (resigniert): Komm, Karl, wir werden nichts
ausrichten. Bleiben wir bei ihm – solange es gefällt...
ENGEL: Jetzt kommt der mit mir (weist vor die Türe, hält



dann inne), aber so geht das nicht (ab nach rechts).
 
UNTERSCHARFÜHRER (kommt links herum; von
draußen in die Baracke brüllend): Schweinebande,
elendige! So schmeißt man die Leichen vor die Tür?
Blockältester!
PAUL: Hier, Herr Unterscharführer!
UNTERSCHARFÜHRER: Fort mit der dreckigen Leiche –
schmeißt sie in den Splittergraben, aber nicht vor die Tür!
PAUL (verlegen, entschuldigend, stotternd): Unsere Leute
sind so schwach...
UNTERSCHARFÜHRER (ohrfeigt ihn): Ich werd dir
schon zeigen »zu schwach« – geht’s jetzt? Du Hund,
vermaledeiter? (Drei Häftlinge schleifen die Leiche hinter
die Baracke; Unterscharführer ab.)
 
SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts; zu den
Philosophen): Solche Geschäfte! Nichts als die Leute
quälen. Aber der Karl, der war prächtig. Er hat nicht
nachgegeben!
KANT: Kommen Sie einmal her, Karl!
KARL: Bitte, meine Herren?
KANT: Kennen Sie den Herrn da?
KARL: Ich wüßte nicht woher.
ENGEL: Ich war der Mann, der Sie quälen mußte – der Sie



erschlagen hat.
KARL (affektlos): Ach so -
MUTTER: Karli, bedank dich bei dem Herrn – er hat es gut
gemeint – er hat in höherem Auftrag gehandelt. Er hat dich
zu mir gebracht!
KARL (verneigt sich kurz): Ich danke Ihnen, mein Herr.
ENGEL: Mir? Sie haben doch gehört: über Auftrag...
KARL: Trotzdem. Aber komisch – wenn man mir das
damals gesagt hätte...
SOKRATES: Gelt? Da hätten Sie Augen gemacht?
SPINOZA: Man würde die Menschen ja nur verwirren.
KANT: Sie kommen mit der Zeit von selber drauf, auf
alles... ENGEL: Mit der Zeit? Mit der Ewigkeit!
MUTTER: Ich bin auch jetzt noch zu dumm, um alles zu
begreifen.
KANT: Wir sind alle noch nicht fertig, liebe Frau. Wir alle
nicht – noch spielen wir...
MUTTER: Wenn ich nur schon alle beisammen hätte –
wenigstens die beiden Buben.
KARL: Komm, Mutter, inzwischen wollen wir dem Franzl
beistehen.
ENGEL: Beistehen – das können Sie nicht. Sie dürfen
einstweilen nur bei ihm sein.
MUTTER: Ich bin Ihnen ja so dankbar, schon dafür...
ENGEL: Seien Sie getrost – wir brauchen ihn nur noch eine



Weile – dort...
MUTTER: WO denn?
ENGEL: Hier.
KARL: Was meint er?
KANT: Auf der Bühne.
ENGEL: Im Leben.
FRANZ: Wozu?! Wozu soll ich weiterleben – jetzt – so?!
SPINOZA (zum Engel): Kann man es ihm nicht begreiflich
machen?
ENGEL: Er muß von selber drauf kommen – sonst ist ihm
nicht zu helfen.
FRANZ: Ist das die Gnade? Gnade wäre der Tod gewesen.
Aber das Weiterleben? Wozu soll ich es überleben – dieses
Sterben?!
ENGEL: Lassen Sie ihn nur – er wird schon draufkommen.
KARL: Sagen Sie es wenigstens uns!
ENGEL: Fragen Sie die Herren da.
KANT: Wir brauchen ihn noch eine Weile.
MUTTER: Aber wozu, meine Herren?
SOKRATES: Er muß ein Stück schreiben – sein Stück
vollenden und niederschreiben.
KARL: Er hat es doch schon gelebt, zu Ende gelebt – zu
einem Ganzen gelebt!
SPINOZA: Das Protokoll ist aber noch nicht fertig.
MUTTER: Was für ein Protokoll meint er, Karl?



KARL: Das Stück, das wir hier aufführen – jetzt – auf
dieser Bühne!
MUTTER: Ich kenn mich nicht aus.
KARL: Ich auch nicht, Mutter.
SOKRATES: Sie werden uns später verstehen – nachdem
der Vorhang gefallen ist.
SPINOZA: Warten Sie nur noch einen Augenblick; gleich
ist es aus, gleich ist es so weit.
 
FRANZ: Paul!
PAUL: Ja – geht’s dir nun besser?
FRANZ: Lach mich nicht aus – aber einer soll es hören,
und du sollst es wissen: ich hab mir jetzt etwas gelobt.
PAUL: Und das wäre?
FRANZ: Ich will alles besser machen. Ich bin verurteilt –
zum Leben verurteilt.
PAUL: Sei kein Narr.
FRANZ: O ja, glaub mir. Ich bin verurteilt, zum
Weiterleben, zum Fortführen dieses Drecklebens. (Fast
feierlich) Aber es soll kein Dreckleben bleiben: ich will es
fruchtbar machen, und ich werde vollenden, was ich
begonnen habe, und nicht früher werde ich enden – jetzt
weiß ich es.
PAUL: Du redest irre.
FRANZ: Ich weiß, was ich rede, und ich weiß nun auch,



was ich zu tun habe.
KARL: Er meint das Theaterstück – weißt du, Mutter, das
unvollendete, das er wegwerfen mußte im Lager Buchenau,
als er hinkam. Damals hab ich ihn zum ersten und zum
letzten Mal weinen gesehen.
MUTTER: Mein armer Junge.
KANT: Verstehen Sie jetzt, was gespielt wird?
MUTTER: Ich fang an, zu verstehen...
KARL: Jetzt wird mir alles klar.
ENGEL: Also geduldet euch bis dahin, ihr beide, und Sie,
meine Herren, Sie wissen, was Sie zu tun haben.
KANT: Jawohl, wir wissen es.
SCHWARZER ENGEL (ab nach rechts).
 
SPINOZA: Was meint er denn bloß?
SOKRATES: Wir haben abzutreten.
SPINOZA: Warum? Auf einmal?
KANT: Wir sind nun überflüssig.
SPINOZA: Ach so – sub specie aeternitatis, unter dem
Gesichtswinkel unserer Ewigkeit und Gleichzeitigkeit, wird
jetzt nicht mehr weitergespielt?
SOKRATES: Sie haben es erfaßt – Sie natürlich auf
lateinisch.
SPINOZA: Tun Sie nicht so als ob... Ich hab wenigstens in
zwei Sprachen geschrieben: lateinisch und hebräisch; Sie



aber überhaupt nicht – Sie haben ja nur geredet, und das nur
griechisch.
KANT: Streiten Sie nicht, meine Herren! Nochmals: wir
sind überflüssig geworden.
SOKRATES: Für den Moment zumindest.
SPINOZA: Schön, dann gehen wir.
KANT: Einen Augenblick noch – hören Sie sich das einmal
an!
 
PAUL (zu Franz): Also schau, daß du schlafen kannst. Ich
leg mich jetzt auch – vielleicht geht’s. Fein wär’s, den
Hunger zu verschlafen. Aber ich fürchte, ich träume dann
nur erst recht vom Fressen.
FRANZ: Wenigstens träumst du davon.
PAUL (ab auf seinen Platz).
FRANZ: Mutter – Karl – Herr – jetzt bin ich allein – allein
mit euch. Und jetzt verspreche ich euch, den Auftrag zu
erfüllen, den ich – vielleicht mir nur einbilde. Aber
Einbildung oder nicht – diese Frage läßt sich nur
entscheiden im Handeln, durch mein Tun. Wir werden ja
sehen...
SPINOZA: Er meint das Theaterstück, das er
niederschreiben soll?
SOKRATES: – und das wir hier soeben gespielt haben:
unser Protokoll.



KANT: Gehen wir, meine Herren?
SPINOZA (zu Sokrates): Und Sie glauben, die Leute
verstehen das alles?
SOKRATES (achselzuckend): Wir haben getan, was wir
konnten.
SPINOZA: Sie werden schon sehen, die Menschen werden
sagen, es ist alles nur Schein. Sie werden es abtun als
Theater, als Kulissenwirklichkeit, als Erscheinung.
SOKRATES: Und?
KANT: Was die Leute hier hören und sehen, kann nur
theatralische »Erscheinung« sein. Denn würden wir ihnen
die Wahrheit »an sich« zeigen, dann würde ihnen Hören
und Sehen vergehen – glauben Sie mir das, lieber Baruch.
 
SPINOZA: Ich muß glauben.
 
(Die Philosophen gehen nach rechts ab.)
 
FRANZ: – ich muß glauben! (Richtet sich von seinem
Lager auf, während alle andern schlafen oder sich unruhig
wälzen). Und ich glaube! An mich! – An dich, Mutter! –
Mutter!
MUTTER: Ja, mein Kind...
FRANZ: Karl!
KARL: Schon recht, Franzl...



FRANZ: Herr!
 
(Lautlose Stille – Vorhang)
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